《华府新闻日报》副刊 2022.7.7
在广袤的土地之上，繁茂的植物茁壮成长，这些植物赐予了作家奇特的艺术灵感。作家在多年的沉淀和积累之后，创作出浓郁地域特色的作品。英文文学里强调的Local Color, 是关于地域特色，也可以说是地方色彩。
一方水土，摇曳着一方花草树木。植物最能代表一个地方的地域特色。美国南方，植物繁茂，它们郁郁葱葱，铺天盖地，总是在不经意间给我启发和灵感。生活在这片土地，我先后创作并发表了长篇小说《橡树下的诱惑》、《彼岸紫薇》，中篇小说《满城的野黑莓》、《野葡萄》，短篇小说《枇杷熟了》《满树桃子》《野稻》《五瓣梅》《南方柿子》……
我想说说美国南方的野生稻。一个朋友在疫情期间跟老公开车外游，在离家30英里的地方，发现了一望无际的野稻米。美国人对野稻没有感觉，觉得就是普通的,可以吃的草草而已，但是对于以稻米为主食的华人，野稻就是上天的礼物，意外的惊喜。朋友感慨美国地大物博，山川富饶。她说在海河交接的地方，也就是Wetland, 寂静神秘的沼泽湿地，常年被稠茂的长草占领，当地人告诉她，那些长草便是野稻米。
听了她的见闻，我特地上网查询资料，中国的古书从东汉起，就有野生稻的相关记载：“稻今年落，来年自生。”在唐朝，淮南流域的百姓在“官河中洒得异米煮食，呼为圣米。” 到了宋朝，“苏秀二州湖田生圣米，饥民取之以食。” 野生稻滋养了饥民，难怪被称为“圣米”。不过关于野生稻的记载，过了宋朝就再没有了，明清时代只是把野生稻的资料进行了整理归纳。中华文明源远流长，稻米孕育了农耕文明，也孕育了勤劳智慧的中华民族。华人与生俱来对稻米的热爱和依恋，是特有的本能，是渗透骨血的认知基因，是无法割裂的文化和传统。
华人把稻米当主食，而大部分美国人只当米食是一道普通小菜，而土著的印地安人在几百年前就开始采收野稻，他们称之为The sacred harvest
，神圣的收获，来自上天的赐予，正如唐朝人将之呼为圣米。朋友告诉我，在一些美国的南方乡村，采收野稻米就是用的印地安人的方法：划船进入野稻沼泽地，一人掌舵前行，另外两人用木棒敲打水中的稻杆，稻杆一摇一晃，野米纷纷落入船舱。拿回家的野米可以加工，也可以泡一夜就直接下锅。当地乡村有道传统菜，是用新鲜的野米和野兔肉、大蒜、洋葱、蘑菇、香草一起闷烧。美国还有人吃野兔吗，这让我很难相信。
她的故事激发了我的灵感，我后来创作并发表了小说《野稻》。清风朗月的悠闲时光，野稻的芳香飘过夏日的天空，那是多美的一副画。后来我加入了本州的艺术家协会，创作了丙烯画 “Southern wild rice”（南方野生稻），在协会朋友们的支持下，继续画系列的南方植物：黑莓、桃子、枇杷、野葡萄……每个植物后面都有一个摇曳的故事，或虚构或真实，那些故事构建了我的小说世界。
从2020年疫情爆发到现在，我已在海内外刊物上发表了十多篇小说。我的大部分绘画作品是小说插画，很多时候，绘画比小说快，小说必须搭建一个完整的世界，情节完整，符合逻辑，细节真实，人物饱满，但是绘画更自由，可以只画小说的某个场景、某种情绪，某段对话，有时候小说卡住了，写不下去，我就干脆画画，色彩和线条可以帮我找到灵感。
2021年春天，我加入了本州的一家艺术协会，协会跟市内七八家机构开展业务合作，于是每个会员都有机会参加集体联展，也有小型个人展。跟艺术协会合作的机构各行各业，有心理咨询中心、音乐器材中心、政府部门、绿色食品超市、联邦银行大楼、养老中心。那日在一家法国餐厅参展挂画，我挂了两幅野生稻的丙烯画，一个顾客问我，你画金色野生稻，你可知道Carolina Gold ？我说不知道，他说南方最有名的稻米叫Carolina Gold，颜色金黄，口感极好，南北卡和乔治亚都是主要产粮地，Carolina Gold 在十八世纪名声远扬，还出口到欧洲。一个画家说，总算明白了，为什么南方菜谱里有不少美食跟稻米有关。
