岁末年初,两个画展

《华府新闻日报》副刊 2022. 1.12

我的2021年,几乎就是在色彩和线条的世界度过了。我们当地最大的图书馆, Richland Library,有意扶持地方艺术,在病毒变异和猖狂的2021举办户外艺术展系列(popular outdoor art exhibition series),本土艺术家都可以报名每月推出一个或者两个艺术家。

艺术协会把消息发布在电邮群里,鼓励会员报名。报名申请中有条说明,必须阐述个人与社区的独特联系unique personal ties to the specific communities) 。我的理解是:个人创作与本土文化的联系,于是在写申请的时候,介绍自己是华语作家,爱为自己的文章画插图,常用南方植物展示本土的地域特色。比如橡树、紫藤花、圆叶葡萄……每种植物后面都有一个故事,植物为故事赋予浓郁的地方风情。

我有幸入选了12月户外艺展,作者作品简介随后进入了图书馆的网页。 在参展的前几天,当地报社和电视台都作了报道,这让我惶恐不安。虽然不是第一次上主流媒体,但是名字频繁提及,而自己并不优秀,若成焦点并不是一件好事。略感欣慰的是,最初的十二月个人展,临时加了人,成了两人同域个人展(2 Concurrent Solo Exhibitions)彼此分担压力,大家都舒心

参展定在圣诞前一周。那日蓝天白云,十二月的天,暖如初夏。图书馆负责人给我一面可折叠的活动墙(portable wall)用来悬挂艺术品。活动墙可以两面挂,我带的三十几幅画,一面墙就挂完了。 负责人说,画墙立在图书馆门口,进进出出的人都能看见你的画,你站在画墙前接待来访者,介绍你的作品,与他们互动,画能卖就卖,图书馆不收提成。

一个褐色头发的女子,带着一群孩子走到我的画墙前,她指着画中的棉花问,我们社区有棉花吗?我说,你开车向东,一个半小时就能看见棉花田。她又问,棉花后面有故事?我答,在纽约工作的女孩,病毒猖獗时从疫区回到南方父母的农场,她住在童年的房间里,天天远程上班,一抬头便能窗外无际的棉花田。我给她解释着,那画框“啪”的一声掉在地上,她摊开双手忙说,我可没有碰你的画。我说,是画框后面的钢丝不够牢靠才掉地,跟你无关。

一个黄头发的年轻男孩对我说,他喜欢金银花和野稻两幅画,金银花的故事有些悲伤,但是让人感动,野稻的画面比较复杂,但是反应了我们当前严峻的社会问题。他问我,为什么只有部分画框挂了解释的小纸?你的画是故事插画,没有文字说明,就得靠想象。我说,有部分画我认为构图简单,希望观众参与,看图后发挥想象,也算另一种艺术创作。他说,看你的画就能猜出作者的某些经历和爱好,第一代移民,经过情感波浪,在职场中吃过苦,怨过上司,但热爱生活,喜欢花草植物。。。他看出多少?我听得心惊肉跳,想起一位朋友说过,写作也好,绘画也好,一不小心就会泄露心中的隐秘。

胡思乱想间,一对老年夫妇对我说,你应该把附上说明的画挂在高处,我们为了读你的故事,腿都蹲酸了。这话太有道理,我忙跑去交换画位。老太太问我,看介绍,你是作家,网上能买到你的书吗?我说能买到,大多是中文书,虽然在Amazon也出版过英文书,但是英文对我太难,文法规矩太多,无法坚持。黄发少年在一旁说,英文确实难,他不会写小说,但偏爱音乐,自己写歌,弹奏并演唱。我说,音乐没有语言障碍,全世界的人都懂。他说绘画也是一样。老太太点头说,是的,看一眼就懂了。

黄发少年谈吐不凡,众人都夸他成熟理智。他说他还在读高中,跟周围的朋友走不到一起,朋友们喜欢开派对,打游戏,玩高级手机...他喜欢读书,思考,闲暇时光沉浸在音乐创作中。老先生赞他,现在的年轻人让人失望,像你这样的少年才是国家的希望。

众人谈笑间,一个黑发女子看上了我的一副小画,画中主题为圆叶葡萄,是典型的南方植物。故事是一对高中甜心,生活在长满圆叶葡萄的南方小镇,但女孩最终去了纽约,是女孩向往大城市的繁华吗?女孩告诉自己的闺蜜,男友让她窒息,他是个妈宝,她只想逃。总之,这副画有人喜欢并购买,是对我的鼓励,也是给我的圣诞礼物。

户外艺展虽然热闹,但是一天就结束了。感觉就像小贩摆摊,早晨开卖,太阳落山时就该收拾回家,参了一天的展,卖了两幅,剩下的全部抱回家。由此联想起若是以艺术为生,日子艰难颠簸,颇为不易。我所认识的艺术家,大都有份全职工作,业余时间搞创作。当然也有部分人可以全心投入艺术,一般有父母的赞助或是配偶的支持。不管怎么说,图书馆申请资金承办户外艺术展,给我们提供宣传机会,艺展结束后还收到一百美元的服务酬金,感谢图书馆扶持本土艺术。

一回头,2022的钟声敲响了。第三针加强针早打了,但是病毒依然猖狂。这病毒极其无赖,赖在地球上就是不走,无穷无尽,无边无际,人类躲不掉,只能小心与之共存。人在海外,也不知什么时候才能回到故乡。

新的一年,期待新的机会和希望。暂时回不了家,也只能老实呆在原地该干什么干什么。我所在的艺协和当地企业合作,为会员举办循环个人展。那是一家时尚高档的纯绿色食品超市,超市特地装修了一间沙龙式艺术展厅,展厅也有休闲厅的功能,客人在超市购完物,可以在里面慢饮咖啡,细品点心,若是看中了墙上的某副画,马上就可以买走。我的一个朋友对我说,那家超市是高档,但是里面的食品卖得好贵。我说没办法,纯天然食品都不便宜。

我在超市的个人展是从一月到三月,共有17个展位。记得挂画的那天,老公说外面到处是变异病毒,最好还是放弃吧。我可能放弃吗?协会跟企业有合同,巡展经理也付出了时间和精力。马上就是虎年了,我把刚完成的两只老虎也挂了上去,祝愿人人虎年大吉大利。