病毒时代的千山万水

华府新闻日报 副刊 2021.6.3

看最新的统计,美国有半数人口已经打完了疫苗。在我所在的州,口罩令已经取消,超市和酒吧人来人往,生活已经恢复了正常。好多朋友结束了在家办公的日子,回从前的机构上班了。他们感叹,真不习惯!还是喜欢在家办公,自由潇洒,想吃就吃,想躺就躺,只要把任务完成就行了,如今正常上班,早晨6点钟就得起床,高峰期的交通让人头疼,进了办公室,老板的脸色也不好看。

我们总觉得一切正常了,但社会并没有彻底回归到疫情前。疫情前,我们想回国就回国,买张机票说走就走。如今病毒依然横行霸道,中国的大门紧闭着,回国之路千山万水,遥遥无期。

几个月前,有人急盼回国,一口气买了三张机票,十几万人民币啪的一下甩出去,最后健康码出了问题,登不了飞机,他突然情绪失控,跪在地上嚎啕大哭。加拿大的一个留学生,做了核酸和血清,拿下双阴性报告和机票,以为可以回家了,最后却滞留机场,原因呢?她的机票是从第三方平台购买,而官网购票的乘客优先,有空余座位她才能登机,这个时候,哪来的空座!

前面两个故事都是中国公民的故事,外籍华裔没有中国护照,处境更为艰难。期盼回国的浪潮中,有人铤而走險,走上了偷渡之路。网上有偷渡广告,骗人钱财的很多。有人心急,几千美元打过去,对方突然把你拉黑。我知道一个网友因为签证失败,不得已找了纽约的蛇头,其手下有严密的组织体系,信誉过硬,付一半押金,偷渡成功后再付另一半。

第一步是先飞泰国。泰国因为要发展旅游业,只需隔离十天。隔离出来后,坐上蛇头安排的车去越南,再从越南换船行到广西境内。中途被抓的风险很大。病毒时代,中国加强了边防,几千公里的边境线上,设了1300多站点,荷枪实弹的军人日夜巡逻。蛇头随机应变,有时会安排偷渡者装扮成渔民的样子上船。我相信这一路上肯定是提心吊胆的,万一被巡逻船追查,一开口听口音,就知道你是假的。

听说还有一条路是坐货车。货车从越南开往开往广西。货车上有大米、蔬菜、水果,吵闹不休的鸡鸭。那些鸡飞来飞去,甚至会飞到头上拉屎,空气恶臭晕人,但是熬过了十小时,就是中国的土地了,你不用隔离十四天就可以回家。

病毒时代催生了多少心酸而离奇的故事。那些故事沉在我的心里,一直希望能酝酿出一篇小说。他们为什么要冒着生命之险去偷渡?就算打了疫苗,难道不怕路途的变异病毒?据说冒险中人还有教授、工程师、企业主,他们本是行走在光明正大的路上,颇有些头脸的人物。当他们颠簸在偷渡货车上,一路翻山越岭,提心吊胆。就算有幸混进了中国,也跟老鼠一般,白天不敢见人,夜里出来行动,随时警惕居委会的查访。既然走了鼠道,便见不得阳光,只能偷偷摸摸,最后还得以鼠道的方式出境。要是半途被抓,进了监狱,上了头条可否能承受?

近日琐事繁多,一直无法静心写小说,倒是画了一副画,名为《病毒时代的千山万水》,图中的女子不知何去何从,处于一种无法言语的困境 – 如果走水路,水中有鲨鱼;如果走陆路,到处是病毒和扎人的蜜蜂。