华府新闻日报 2023 11 16
我是在37岁那年感觉精力不济，我既想保住美国的职场生涯，又想继续前行在中文创作的路上，常常顾此失彼，搞得手忙脚乱。清晨醒来，我上卫生间梳洗，真不敢面对镜中的自己，双眼浮肿，怎麽抬头有纹，一笑更有纹。是的，凡是女人，都唯恐衰老，“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，但心头也明白，生命发展的自然规律，谁也无法抗拒。
37岁那年我在州政府的一个部门从事财务工作，财务部门干活的多是女士，两三个男士只是花丛中的几片点缀。我之前在高科技公司上班，搞技术的多是男士，所以公司几乎就是个和尚庙。后来我又去了银行，员工一半男，一半女，阴阳还算平衡。在我的记忆中，那个财务部门女士特多，大办公室、小办公室都布置得花花绿绿，女士们凑在一起热爱交流，你家的老公，我家的儿子，旧老板如何如何，新来的上司有什麽背景。。。空话和流言比池塘里的野鸭子还多。
女人最关心的还是年龄和美容。我记得出纳玛莎最讲究，玛莎碧眼银卷发，妆容精致，每周她都要去美容院做脸，一套下来也要一百多美元。她提及美容院的一种特别营养霜，好来坞的明星也在用。众人听了，急急问她，有效果吗？她说关键是要坚持，原先很明显的乌鸦爪，慢慢淡去了许多。
我明白乌鸦爪(Crow’s feet )的意思，是指眼角的皱纹，那是时光堆积的痕迹，见证了一个人的成长轨迹。在汉语里，我们用“鱼尾纹”表达皱纹。一个是乌鸦的爪子，一个是鱼的尾巴，西方也好，东方也好，都用动物的身体部位来形容皱纹。据我个人的感知：鱼尾纹要比乌鸦爪温柔一点，婉转一点，鱼在水中轻曼灵动，是可爱的，有趣的，而乌鸦呢？浑身漆黑，还张开黑爪子，肆无忌惮落在你的脸上，留下残忍无情的痕迹，像个抹不去的噩梦，强行伴随你的后半生。
女人们聚在一起，话题除了美容，还有身体维护。年龄大了，肚子最容易堆集脂肪，风趣的中国人称之为“游泳圈。” 美国人也很幽默，把它叫作“爱的扶手(Love handles)。” 谁不喜欢平洁光柔的腹肌，谁不想摆脱爱的扶手？可是人在美国，一抬头就是琳琅满目的甜点，稍微不注意腰就肿了，“扶手”就上来了。玛莎说，如果晚上多吃几口甜点，第二天就感觉那些甜点化成了脂肪贴在她的屁股上。为了保住身材，她每天必须去健身房，炼一身的汗，瑜伽和游泳也是交错著练习。难怪她六十几的人了，身材有致，不见什麽“扶手”，看正面像四十几，看背影像二十几。我们一赞她，她就打趣自己：我没有办法啊，你们有丈夫，我一个人孤零零的，今年一定要找个好男人！
我37岁那年，玛莎63岁，美国人可以选择到67岁才退休。我那年回了一趟国，国内的亲友都说我一脸的憔悴，未老先衰，不知在美国遭受了什麽坎坷。我看国内的亲友活得滋润，保养得体，心理落差大，但我有我的理由：我在美国是全职工作，业余时间搞创作，在海外华文媒体上频繁发表文章，还见缝插针学习，准备报考C P A（美国注册会计师）。好友真诚劝我：你37了，不是17岁，不能这样瞎拼，你看看你皮肤干燥枯焦，比同龄人要老好几岁。
我满怀压抑回到美国，告诉玛莎我的中国旅程。玛莎说，你不老，你看著才25岁！你不要被外面的语言所左右，你要做你认为值得的。我知道美国人喜欢无条件地瞎夸人，就算是谎言，也滋心润肺。我应该向玛莎学习，每天自信满满，把自己收拾得精致玲珑，眼睫毛一根根的，每一根都涂得神气飞扬。无论是骄阳还是暴风雨，反正挡不了玛瑞达去建身馆，一会儿瑜珈，一会儿舞蹈。同事时不时打趣她：找到可心的人吗？玛莎睫毛一闪，眼睛里飞出灿耀的光：找到了，就是年龄大了点，今年圣诞就满九十了。
这般老啊？ 众人哄笑道，莫非是个没牙齿的老头子，萎缩在轮椅上，像一盆植物任人打发。一个女同事说，没事的，不过是圣诞爷爷的爸爸嘛，关键有这个吗？她打了个响，又比了个数钱的动作。玛莎忙解释：怎麽没有？人家开的是超豪华的凯帝拉克，在城区有自己的厂，身体也特棒，每天都要游泳两小时，我们就是在游泳池认识的，他年轻时参加过二战，那场著名的坦克决战( Battle of the Bulge)。
还不快把老头子搞定！众人都替她急。你想想，九十岁的富翁还见得了几天太阳，其他的先别管，床上的战斗力都是省略号，把钱搞到手才是句号。玛莎说，你当我是傻瓜，道理我不懂？ 关键是老头的儿子也拿眼睛勾引她，儿子是我的同龄人，你们说先搞定儿子，还是搞定老子。众人都说先搞定儿子，老子的钱还不是留给了儿子。玛莎说：不！搞定了老子才有钱，有了钱同儿子扑腾也不晚。如果先把儿子搞定得罪了老子，那就是浪费时间，白种了一棵不结果的樱桃树！
玛莎动作夸张，以自嘲的口吻跟众人说笑，制造办公室欢乐也是一种奉献。我知道她是个有思想的人，不会为钱出卖灵魂，自律自强，绝不受限于外界。光阴一闪如飞电，暗中不觉间，又换了流年。我离职后再也没有见过她，但她 一直都是我的榜样：幽默开朗、不惧衰老，拥抱人生，做自己的王者。