作者：宋曉亮
《华府新闻日报》副刊，2020年4月2日
和煦的春風剛剛吹醒沉睡的大地，那個名為新冠狀病毒的傢伙，就猛地張開其兇殘的魔爪，把地球人全都給搡進了茫茫的霧海裡。危機時刻，世界各國的政府要員們，便不顧一切地把本國民眾全給搶到了“自家的大船上”。 那一艘艘滿載着國民的“大船”，正在茫茫的霧海裡避險灘，躲暗礁，搏擊風浪戰狂濤。
此刻，我和家人正在美國的“救生船上”所入住的“船艙”方位是印第安那州，其活動範圍規劃在霍華德縣境內。 在這個85.1%的白人，1.14%亞裔的生存空間里，人們平靜如常，不爭不搶不鬧虅。只是遛狗的人多了，打高爾夫球的人少了，接送學生的校車暫不發動了。至於我的日常生活幾乎沒啥改變。我生性好靜，整天就愛宅在自家瞎忙活。疫情當下，趕上家安在一個人少地廣的農業大省，一個原本就缺少燈紅酒綠的地區，日出而作，日落而息的生活規律，依舊依舊。
疫情當下，唯一改變是購物時間由過去的週五上午10點以後，更為週一上午9點左右了。
3月23日上午9點一過，大哥（丈夫）就載我出發了。這一回，我特意拿了兩副手套，還從5年前買回的一盒口罩里捏出兩個。大哥回頭問我：“咱還有幾個口罩？”我應聲回答：“6個。”他“哦”了一聲，就催我趕緊上車吧!
汽車駛出社區，在街心的大道上奔馳了十幾分鐘，Sam’s Club（山姆會員商店）的招牌就豁然眼前了。 疫情當下，停車場空了一多半。我抬腳車外，舉目四下觀看，看有否戴口罩的人。 我下心思地掃了兩大圈兒，答案是零。大哥關好車門：“甭瞎踅摸了，入鄉隨俗總算派到用場了。”我抬腳前邁：“說的是，咱倆若用口罩把給嘴給封住了，那還不得把老美給嚇出一身冷汗來。”說話間，大哥和我一前一後邁進了店門。
店內顧客少得可用屈指可數作比。裡面的貨物，衛生紙不見了，雞蛋明顯減少，其他用品應有盡有。與往日不同的是，收銀員只有兩位，自動結算機成了付款的首選。 再看我家的購物選項也有了些許變化。所需蔬菜全都選擇這裡的袋包裝與盒包裝。居家環境不曾助長我心生搶購的慾望，只是為了少出門而稍多一些。
我推著裝有：一包兩磅重的核桃、兩包羅馬生菜、兩盒四季豆、一盒菠菜、兩棵包在一起的芹菜、一盒雞蛋及一包餐紙尚未走到門口，查看收據兼驗貨的女店員就笑盈盈地向我倆湊近了……
要說再見了。 她那雙灰藍色的大眼睛，忽閃出滿心的關切與期盼：“Take care， see you next time。”（保重，下次再見! ）我和大哥異口同聲地先感謝，後祝福……
老路，在殷切地等候着我家汽車的再度穿過。 幾分鐘后，中部地區特有的商店Meijer（梅耶）像是在特意迎候兩個華夏兒女。不信您瞧，我剛一邁進店門，一個年輕小夥子就把一個藍色的手推車推到我的跟前：“Rest easy，I just sanitized it。”（放心地用吧，我剛消完毒。）以往，店門口都備有消毒紙，供顧客擦車和擦手用。 疫情當下，暖心服務，怎不讓人感動感激感謝呀!
這家老店是我們每周的必到之處。此時今朝，店裡同樣缺少衛生紙，但擦手紙是一包壓著一包的。不過，哄搶貨物的場面仍未出現。看大家伸手拿的，車裡放的也全是過去買啥還買啥。只是，裝有各種罐頭的貨架上，略見稀疏。 再就是買熟食的貨架上不是很滿檔。餘下，仍是要什麼就有什麼，且價錢半分不漲。
此番外出購物，令我雙眼盈淚的一幕，出現在Walmar（沃爾瑪）。
一進店門，但見兩位白髮稀疏，面容憔悴的“老哥”正那兒彎著腰，沁著頭，全神貫注地在跟手推車“較勁”！兩位老人，一個在噴消毒水，一個在後面跟著擦，乾乾淨淨的手推車，一碼就是兩大排。
我雙眼發濕，心感歎：自己出來買回菜，心裡還怕這怕那。 看眼前的“老哥”，看那些為確保眾人能安全躲過病毒侵害的醫護人員，服務人員，生產日用必須品的公司、廠家、農莊…… 還有親臨一線全盤指揮的國家、省、縣、市及社區的各級領導，他們所面對，所出入的場所與區域，難道就不受冠狀病毒的威懾嗎？ 生命誠可貴，誰人肯“賤賣”？
說來我的淚腺並不低，在大哥隻身赴美的4年裡，我領著一個同母親一樣，沒有戶口的小小子，兩個繞樹三匝，仍無枝可棲的“黑人”，被那種無奈無望的天羅地網給扣壓得透不過氣來，我愣是沒流過一滴淚。可在疫情當下的今天，哪怕是看到一個身影，一個眼神，一句話，一个视频，一段文字，都會把我感動得熱淚盈眶。
看眼前，在沃爾瑪擺放包裝食品的通道上，竟碼了一排不可多得的奇貨——衛生紙。 我留意，我納悶，搶手貨呀，搶手貨！別說哄搶，就連打此路過的顧客湊前摸摸的，都一個沒有。什麼是文明，什麼叫素質，公德心又是怎樣體現出來的？ 答案就在衛生紙後排插著的那個牌牌上：“Please take what you need。 ”（買與不買可根據自家的需要）。 一行文字，一句話，這是一種怎樣的心靈約束？
此時此刻此種現象，若不是自己親眼所見，怎會相信，怎肯相信？ 我因從不在任何商店裡拍照，故沒能留下實地印證，但心靈深處卻存放了一張永不褪色的底片。
中部人，大都淳樸善良，簡單厚道，與他們為鄰為友，想複雜愣是沒人配合呢！就眼下，我縣尚且安寧，但咱是一句大話都不敢說。
冠狀病毒正在全球肆虐，尤其美利堅合眾國，看看每天所感染和離世的人數，就迫我憂心忡忡。因自己曾在北美文心社網站作過編輯，光看着名字很熟的文友，就數不勝數了。兄弟姐妹們住在哪個州，或是哪个國家，我幾乎都知道。還有早年在馬里蘭州居住時所結識的朋友們，我誠盼大家都能平安健康，盼霧海早日撥雲見晴，則是我當下的心心念念。
不是奢望，可期待：當抗疫的戰船行駛在茫茫的霧海裡，舵手的智慧與膽略，加上萬眾的全心配合，就是勝利抵達溫暖家園的羅盤。
所幸,被逼上”賊船”的各國領導人迅速地把自己的國民領進了各自的「船艙」里。 然而,病毒在傳播兒在,如不加緊杜絕與防範,那一條又一條的寶貴生命,勢必會被”魔掌”