华府新闻日报 副刊 2020.4.9
晓亮姐告诉我，她在华府工作的儿子，3月20号那天顺路开车去Tidal Basin 湖看樱花，没想到疫情期间，花下人来人往，吓得他车都不敢停，直接开回了家。
政府和媒体一直在喊话， 病毒汹涌，尽量减少外出，避开公众 聚会，但胆大不怕死的人，依然我行我素。我记得3月19号的新闻，迈阿密海滩人头攒动，几乎都是放春假的年轻人，在海滩纵情喧闹。记者问他们，知道冠状病毒吗？他们说知道，我们不怕，那病毒不传年轻人，就算得了，身体也扛得住。
时间翻到了4月，纽约的确诊人数已经飙过了10万。4月3号那天，我在后院种菜，隔着两棵大树的距离跟邻居聊了几句。邻居告诉我，她刚从Home-deport 回来，那里面人山人海，跟过节一样热闹。我说，政府不是规定不准外出吗？非必需品的商店必须关门。邻居说，人人关在家里都疯了，正好是春天，都想去Home-deport 买花草、树木、种子、肥料、室外干活的工具。
这种想法的人多了，对社会危险重大。国家发出的命令，良民自然会遵守，个性独特，热爱自由的狂人，国家也不可能强行 执行。保护自己最好的办法就是呆在家里，哪儿都不要乱跑。我们家附近有个公园，春天的公园百花怒放，如花潮一样汹涌。但我坚持不去，无论公园有人还是没人，要赏花，就把自家的院子当成百花园吧。
我在后院种了樱花和樱桃花。樱花是八重樱，开得比樱桃花晚一些。樱桃花不是樱花，开得最盛时给人如云似霞的浪漫。樱桃花有春华，还有秋实， 纵然落尽一春的繁华，梦里还有果子的浓香。樱花是盛世的红颜，一刹那的芳华，伤心的辉煌和叹息。我理解樱花，她只有春华，开花时必须轰轰烈烈，一眼就是万年，一瞬就是一生。
我有一篇未完成的小说叫《樱花情人，樱桃夫人》，主人公的夫人清丽典雅，知书达礼，为他生而育女，奉献自己。夫人就像一棵樱桃树，花开时清丽明媚，收获时硕果累累，但是男人的心里总是闪过情人的影子。他们在樱花树下相遇，俩人的爱也像樱花一样，辉煌绽放之后，走得匆忙哀伤。他珍惜他的妻子，但是也忘不了花光枝影下的爱与疯狂，每年樱花如期而至，花潮如海中，他总会想起她。 小说的另一面是关于女性的独立和思考。女人是想做樱花情人，还是樱花夫人？命运跌宕起伏，有时候无法选择。无论成为哪种，独立就好，无论是樱花树还是樱桃树。
后院有棵俊秀挺拔的梨子树，十多年前，我和爸一起种下去的。那年它还是棵小幼苗，光光直直的杆子，像小孩一样高。我和爸还在山坡上种了一棵梨树，一样的时间，一样的品种，长在院子里的梨树枝繁叶茂，悠闲自在享受自动浇灌系统；长在山坡上的梨树瘦弱憔悴，但内心坚定执着，跟身边的杂树野藤激烈竞争，争夺阳光、雨露、生存空间。十多年过去了，当院子里的梨树在繁花之后结下了满枝的果实，山坡上的梨树才艰难地挣扎出几朵小花。这个悠长的四月午后，我站在山坡上看开花的梨树，站在院子里看结果的梨树，梨树那边的玫瑰开了，映照着樱花，一片姹紫嫣红。我突然想起美国诗人Longfellow 的一句话：Art is long and time is fleeting (飞逝的时光中，艺术会长存）。
我回到书房的电脑前，断断续续写着各类文字。我属于外向型作者，没有闭门造船的功力，走出去才有灵感，其方式是出门工作或者出国旅行，触碰到鲜活生动的场景和人物，才激发得出创作的欲望。如今疫情泛滥，为自己，也为众人，我们最好都宅在家中，换一种生活方式，依然也有良辰美景，赏心乐事。我还有个朋友，平日里热爱旅游，现在坚决不出门，趁闲赋在家的空隙，整理归纳过去的照片，回忆曾经的快乐，用笔记录旅途的精彩 。而从前的他，只爱拍照，不爱写字。是的，疫情慢慢在改变我们。