《世界日报》家园版 2023.1.16
南方的冬天不冷，阳光照着后院的一树棠梨果，温香暖人，我喜欢站在树下采果子吃。眼前白呼呼的什么东西一晃，吓我一跳，盯睛一看，是一只北美负鼠(possum)躺在桂花树下，四脚和身子都趴在地上，它在睡觉吗？还是在装死？但是它的头部飞满了苍蝇，肯定死了。负鼠是后院常见的动物之一，属袋类动物，小负鼠可以住在母亲的袋子里。它们喜欢夜里活动，白天躲在树洞里。白天如果看见负鼠，一般不会有好兆头。
我第一个想法是把负鼠葬了， 但是负鼠 的个头比猫还大，我还真不敢徒手提起它的尸体。我回屋请先生帮助，先生说，就把它交给大自然吧，你看窗外的天空盘旋着几只秃鹰，它们已经嗅到了腐尸的味道。
微信群里的朋友告诉我，如果交给秃鹰，秃鹰东撕西咬，现场会惨不忍睹，惨烈的场面要持续四五天，过后还有一堆乱七八糟的毛和骨头，看着心瘮得慌。我说我常去后院散步溜达，这种现场会严重影响情绪，我先生很少去后院，所以无所谓。他还有堂皇的理由：万物的存在，不过是生态的循环，让负鼠坦然回归大自然。
群里有朋友建议我，你打电话给当地政府的动物管理处，看他们是否可以派人来处理。电话倒是打通了，政府人员说，如果死动物是在路边，他们会管，但是在私人后院，你自己挖个洞埋了吧。我对先生说，你能不能把死负鼠拖到路边，政府会派人来收拾。先生摇头说，政府办事速度慢，不是说来就可以来，马上就是圣诞节了，邻居们在房前张灯结彩，看见路边的死动物肯定不高兴。最后他同意了我的建议，一起动手在后院挖个坑，把负鼠丢进去埋了。
后院是我的领地，我熟悉每一寸土地，我在后院种了十多棵果树，果树早成了林。大树根深土紧，不容易挖掘，我只好欺负小个子果树，比如蓝莓，我们在蓝莓树旁边挖了一个坑，又深又宽，几乎可以装得下一头小鹿，我们埋完负鼠后，我还在上面种了草莓。群里的朋友们笑称，你算是把负鼠『厚葬』了。
群里有个朋友说，在中国传统文化里，不忍看小动物曝尸野外而将它埋了，也算是行善积德。她和他先生就是因为埋葬动物而结缘。很多年前她还是单身，独自居住在一栋小房子里，有天走到后院，发现一头野鹿躺在篱笆边，死了，还睁着一对无辜的大眼。她吓得六神无主，只好给公司的一个华人同事打电话。那华人同事一直对她有意，但一直没有机会表达，现在老天送来了良机，他怎么不好好抓住？他带上铁铲开车到了她的家里，帮她埋了野鹿。埋葬动物确实有功德，三个月后，她同意了他的求婚。
我问她，如果当初你先生没有帮你埋葬死鹿，而是建议你，把死鹿交给大自然，那会有怎样的结局？她淡然回答，如果他说交给大自然，那么我肯定会远离他，绝不会嫁给他，如今优秀的一双儿女也不会与我们有缘。我们都知道，她女儿目前就职于ＮＡＳＡ（美国航天局），儿子也快从医学院毕业了。
