《世界日报》家园版 2025 4 25
川普再次回归白宫,可以形容成狂风袭来,巨浪翻滚,先是退出了气候协议和自由贸易,一会儿扬言要吞并加拿大,一会儿又想强占巴拿马运河和格陵兰岛,众多国家惶恐不安,不知道怎样面对川普2.0。除夕前后,政府以山呼海啸的阵势 ,突袭抓捕非法移民,一个个送上军用飞机。镜头裡一个小女孩,安静地跟随她戴了手铐脚铐的母亲上了飞机。
面对此景,我胸口一震,情绪跌宕起伏。我赞成川普政府关闭边境,打击非法移民犯罪。我也知道,非法移民者中,大多数为贫苦大众,只是想寻求美好生活,千山万水到了美国,干最苦的活,拿最低的工资。
28年前,我还是学生,那时候的美国对留学生宽容热情,我在学校图书馆打工 (Graduate Assistant),就可以免掉昂贵的学费。周末在福州人开的中餐馆打工,一天的收入足可以应付一周的生活费 。我记得中餐馆有好几个墨西哥偷渡来的工人,众人统称他们为:阿米哥(Amigo,西班牙语,朋友的意思)。阿米哥们吃苦耐劳,从切肉到刷碗,再到扫厕所,什麽髒活累活都扛得下来。
记得有一次,大厨因为待遇跟老板吵翻了,在厨房撂挑子不干了,餐厅里的客人排著队,涌来一波又一波,怎麽办?气急败坏的老板只好让阿米哥顶上去,先应付一天再说。老板的餐馆是自助餐,每天就是那些炒饭、炸鸡、春卷、酸辣汤。。。阿米哥在厨房打杂,看多了也知道怎样做,总之,解了老板的燃眉之急。
老板乾脆僱佣阿米哥当长工,包吃包住,住老板家裡,一个月2500美元,阿米哥不打麻将、不传空话,不闹涨工资,老板很满意。老板家裡的华人长工跟阿米哥待久了,也学会了西班牙语,几年下来,日常的沟通没有问题。阿米哥健谈,常跟我们聊天,他们来美国当然偷渡,那年间很自由,给蛇头200美元,就坐车进入美国打工,在美国挣了一年的钱,圣诞节回老家休息半月,再给蛇头200美元坐车回去。反正来去自由,说走就走。我当时听著他们的故事,想起中国的民工去深圳打工,到了春节便返乡跟亲人团聚。
那些年自由如风,穿越高牆与疆界 ,虽然偷渡和黑工违背美国法律,但移民局睁一隻眼闭一隻眼,只要你不杀人放火,你想干啥就干啥。美国媒体一直都承认,非法移民的奉献融入了美国的发展和繁荣。
美国人常说,That was then, this is now. 过去是过去,现在是现在。100年前的欧洲人,只要能拿到一张船票去美国,下了船就可以当美国人。现在呢?就在2025年的大年初一,联邦特工在佛罗里达截获了26名中国偷渡客。个人如此渺小,时代的飓风席捲而过,裹挟一切,一粒沙落在你的身上,刹那间刀山火海。 如果放在28年前,也就是我的学生时代,他们下了车就可以打工,赚下两三年的血汗钱,找律师把身份搞定,就可以在这片土地上翱翔。
三十年河东河西,一回头,故人难寻,岁月的洪流中,那些曾与我一起打工的阿米哥,命运的轨迹曾让我们相遇,彼此的光影交织了难忘的风景,你们还好吗?