Uncategorized

《世界日报》副刊 2024 12 13 上个世纪末，我快毕业的那一年，克林顿总统还在白宫，美国高科技产业风起云涌，到处都在流传一夜暴富的传奇。对于我们普通留学生，能找一份全职工作留在美国即可。那个年代，最好就业的领域是计算机编程，就算你不是计算机专业的学生，去修几门编程课也能找到机构聘用你。 因为年轻，我精力充沛，在网上修了个编程证书 （Online programming certificate）,便开始跃跃欲试找工作。那时我还没有毕业，剩6个学分，期望用Indepent Study 申请CPT实习，学校的国际办公室可以为外国留学生办理相关文件，而学生必须自己找到一份实习工作。 我于是满世界撒简历，很快就得到一家机构的面试，关于网页维护和网络数据库设计，一周工作40小时，一小时16美元，对于当时的学生，这是个非常诱人的饭碗。 那个年代的留学生普遍贫穷，当时的中国还没有加入世贸，经济没有腾飞，民众收入不高，中国留学生无法得到家庭的援助，必须事事靠自己。那些年我开着一辆大破车，700美元的别克。车旧没有关系，最讨厌的是车的那张脸，被我撞得呲牙裂嘴，狰狞凶煞。当学生嘛，没条件讲究，只要内部器官正常，也舍不得花银子为它整容。 那年代开车没有GPS， 我在面试前，得仔仔细细看好地图，再用笔绘出路线图。我在面试的前两天，已经开车找到那家机构，到了面试的那天，便可轻车熟路，让自己淡定从容。可真到了那天，我无法淡定从容，我不敢把车停在大楼的门口。为什么？大门口的停车场，全是漂亮时尚的车，气宇轩昂地看着我。我低下头，第一次意识到车破的窘迫。身披寒衣出席盛宴，推开门，一屋子的灯光璀璨，丽人华衣，闪得人睁不开眼睛。我犹豫了一下，把车停在附近的小公园，再走路走到这家机构。 面试我的人事经理是个金发女子，慈眉善目，没有问我刁钻古怪的问题，我只是老实告诉她，我需要这份工作，这份工作让我学以致用，还可以帮我抵6个学分。然后是技术部的经理面试我，我给他展示了我的几个小程序（其实是网课的作业），我现在依然记得那些程序是用Java Script 和SQL完成的。技术经理说，我欣赏你努力学习新知识的态度，然后就让我回家等消息。 一周后我得到录用的电邮通知，内心溢满喜悦的阳光，阳光下的花儿在绽放，鸟儿在歌唱，我想随着歌声起舞，那份惊喜和感动隔着20多载的时光风雨，至今感心动耳，回肠荡气。我喜欢我的新工作，上司耐心，同事友好，每个周末都有免费的披萨午餐。那家机构是非盈利机构，有来自政府的稳定的拨款，工作压力并不大。第一份工作来得如此容易，让当时的我好高骛远，不知自己几斤几两，受身边朋友的蛊惑，居然跳槽了！这一跳，跳得凄风苦雨，职场之路跌宕起伏。 先生总是说，他足够养家，我犯不着去外面奔波，然后带一肚子的怨气回家，不如干自己喜欢的事情。很多年后，我当了课余（After School Program） 舞蹈老师，工资很低，但是精神愉快。在一次期末汇演中，我相遇了从前的人事经理，她是来看孙女的演出，故人相逢，自然话多。她提及当年的面试，她的办公室正好对着停车场，窗外的一举一动全都收在眼前。那天她对着窗外发呆，看见一部形象特别喜剧的破车开过来，本来已经停下，怎么又跑了？车上坐着一个亚裔女人。她猜就是面试的我。开这般破车的人，一定很需要工作。她后来跟技术经理探讨：亚洲人一般都很勤奋，他们若是拿了工作，一定会珍惜。其实在同等条件下，应该优先美国公民，特别是残疾人士，还有贫困地区的居民。当然，我是亚裔，也算可以照顾的少数民族。 阴差阳错，知道我面试背后的故事，心中五味杂陈，忍不住遥想，当年若是留下来了呢？那不就是平行世界的另外一场人生？其实走也好，留也好，都有各自的酸甜苦辣和阴晴圆缺，不必纠结。只是上个世纪的那场面试，永远留在了记忆里。

《世界日报》2024 11 28 – 2024 12 9 连载 小说简介： 小说的灵感来自两条新闻，一条是曾震惊全国的整容离婚案；另一条是女孩去参加高中同学会，没人认出她，曾经的肥姑娘，怎么成了亭亭玉立的大美女？背后是多少年的挥汗如雨、勤奋苦练。 女主人公因从小体胖受人嘲笑，不堪言语霸凌，立志减肥，靠惊人的毅力收获了曼妙的身材；因婚姻失败，立志留学，靠努力勤奋去了美国，并找到了心仪的职业。小说关注职业女性，人在异国的独立和成长，实现自我价值，纵然婚姻不顺，感情多次受挫，也有信心绽放美丽的自己。作者在创作期间，恰逢在湖北浠水采风，于是把女主人公的故乡设在浠水，文中有许多浠水地域特色的元素。 那年齐西溪29岁，在新泽西一家大学读研究生，专业是金融统计。还有六个学分就要毕业了，西溪向学校国际学生办公室申请了CPT实习，这样她可以在美国找一份全职工作（不超过365天，工作算学分）。周围的同学都觉得是天方夜谭，你既没有毕业，又没有工作经验，还是外国人，哪家机构会聘用你？你哪来的自信？ 西溪也不知道自己哪来的自信，她在网上找实习机构，一眼看中了一家名为West Stream Energy的公司，可以翻译成“溪水西流能源公司”。西溪开着一辆破车去面试，看停车场的车一个个光鲜华丽，她很自觉地把车停在远处。 面试西溪的人事经理是个威严的黑女人，她正言厉色，问题刁钻，每句话都暗藏陷阱，西溪语无伦次，知道完了，没有希望了。人事经理问西溪，公司要求应聘者能熟练执行SAS 统计软件，至少有两年的相关经验，而你只是在读书期间修过SAS 统计课程，并没有工作经验。为什么要来应聘？ 西溪干脆直接：我的SAS 统计课是A，如果给我机会，我会上手很快，另外，我的名字西溪，翻译成英文跟公司名（West Stream）一模一样，我觉得我属于这家公司。这番回答是荒谬还是智慧，西溪不管了，实话实说吧。 西溪第二天就接到人事经理的电话，通知她周一上班。她是进了公司才知道，公司老总虽然毕业于常春藤名校，但是迷信风水和星座。西溪珍惜这个风水老板给的机会，努力勤奋，常主动加班解决疑难问题。三年后，她被提拔成了部门经理。 办公室秘书艾米，成了西溪的朋友。红发灰眼的艾米喜欢窜访各个办公室，搜集了公司上下花花绿绿的八卦，比如谁在闹离婚，谁的女儿还是高中生就当了未婚妈妈；谁跟家里的妻子关系不好，要求工资和奖金打在不同的银行账户上；谁和谁乱搞男女关系，都是有家的人，却半夜三更在公司的卫生间野战，因为动静太大，招来了保安。 艾米为什么跟西溪走得近？因为艾米的儿子在中国工作，儿子最近找了个女友，女友的父亲在中国的某地打造现代农业生态园。艾米因为发音不清楚，西溪无法找到对应的中国城市。艾米较真，让儿子把城市的中国字发过来。西溪看了笑道：那座城市离我故乡不过60公里的距离。艾米便兴奋地说：以后我去中国看儿子的时候，也顺路看看你中国的家。 艾米知道武汉，因为他的儿子曾在武汉某私立中学当过英文老师。艾米不知道浠水，浠水是座小城，离武汉100多公里，那是西溪的故乡。别说艾米这个美国人，好多中国人知道武汉，但是不知道浠水。好多中国人知道苏东坡的“大江东去，浪淘尽…”，但是不知道 苏东坡还写过：“寺临兰溪，溪水西流…”后面的诗词跟西溪的故乡浠水相联，也跟西溪的名字相关，这些细节，西溪是不用告诉艾米的，告诉了也没用。 艾米的嘴里总是有新鲜的八卦，这天她跑到西溪的办公桌前叽叽呱呱说：这是真的吗，真的吗？好莱坞也拍不出的荒谬！ 新闻在中国早旧了，老婆生的孩子，丈夫嫌孩子奇丑，原来老婆婚前整容，男子以婚前欺骗为由提出离婚。就这么一条鸡飞狗跳的八卦，换一个国家继续搅得沸沸扬扬。美国的网友很好奇：何等高超的整容术，让丑女变美女去诱骗帅哥？艾米对西溪说，她有些怀疑新闻的真实性，弄不好是美容医生在做软广告。你想想看，那些好莱坞的明星，整容无数次，越整越像车祸现场，中国的整容技术真的那么神奇吗？ 西溪脸红气急，不知道怎样敷衍艾米的八卦热情。这条新闻把她的内心搅得天翻地覆。在西溪看来，整容跟化妆有多大区别？五十步就可以笑话一百步吗？女人出门前，在脸上涂脂抹粉，贴假睫毛，还不是为了美，谁也不是素面朝天，谁就没有资格对人横加指责。 艾米说，这是个造假的社会，造假总会付出代价。 西溪说，她正在看一篇财经报道，花旗银行把曼哈顿总部的大楼卖了，卖了的一亿美元摇身一变，变成了利润，写进了金融报表。也就是说，报表里的数据被精心打扮过。如果不要太认真，这种行为并没违背GAAP(美国通用会计准则)，或者说跟GAAP打了个擦边球，于是花旗银行捧起虚胖的数据就开始大吹大擂，其总裁大言不惭对媒体说：房地产的投资交易也是交易，只要有钱进来就算赢利。尽管花旗银行没有犯规，但还是欺骗了投资者。 艾米点头说，对，化了妆的数据，整过容的报表，迟早要爆炸，对投资者就是欺骗。那个婚前隐瞒整容的女人，婚后生了个丑孩子，对丈夫就是欺骗，哈哈，不管你整得有多美，你的孩子会出卖你！ 艾米的身边又来了几个同事，众人显然对银行整容数据，欺骗客户的案例不感兴趣，感兴趣的当然是整容女人生丑孩的后续和浮想。众人聊得红花柳绿、蜂飞蝶舞，唯有西溪无语，她在内心感慨人性的阴暗，窥探隐私的渴望，人心黑起来都一样，跟文化和种族没有关系，不管是中国人还是美国人，都把那个可怜的整容母亲当笑话。西溪想逃跑，但是又能逃到哪儿去呢？受过伤的心去找谁治愈？而远去的往事，本如大江东去，不再回头，却在突然之间汹涌回流，惊涛拍岸朝她袭来。 齐西溪出生在湖北浠水，她是父母唯一的孩子，从小沐浴在爱的阳光下。西溪母亲是小学语文老师，父亲是家国企的财务经理，父母皆热爱中国传统文化，熟读四书五经，精通诗词歌赋。她幼时就听父亲讲过书东坡的《浣溪沙·游蕲水清泉寺》，得知她的故乡浠水，在古代的名字是蕲水。她六岁就能背下全文：“游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”她很小就告诉小伙伴，她的名字西溪，源自：“寺临兰溪，溪水西流。” 西溪的母亲清丽柔美、优雅温婉，而童年的西溪生得胖乎乎，她特别爱吃，小肚皮吃得圆圆滚滚，到了青春期，也没瘦下来。母亲总是说，少吃点，你不应该这么胖！可是西溪是个资深小吃货，热爱各类美食，什么巧克力泡芙、麻花、猪油渣 蜜汁鸡翅 、曲奇饼干。。。她的胃充满了弹性，越吃越强壮。 小胖妞成了她的外号，一直喊到了高中，还有同学用航空母舰打趣她。她听着辣心，但还是一笑而过，好在她成绩优秀，老师喜欢她，同学对学霸总是佩服。班花文莎莎虽然肤白貌美，身材玲珑，但各门功课的倒数冲在前面。众人都认为，上天是公平的，给了你美样子，就搭配了一个猪脑子。 西溪想扔掉胖妞的帽子，却无法拒绝美食的诱惑，最后痛下决心，其动力源自高中毕业晚会。为了拍毕业照留念，女同学要穿定制的裙子。可惜最大号的裙子，西溪也穿不进去，两个女同学上来帮忙，其中一个是班花，费了九牛二虎一大象之力，才把裙子罩在了西溪的身上，比捆粽子还紧，班花拿起一把剪刀，说要帮助西溪呼吸，朝后背的缝合处剪了一刀，那一刀让西溪的胸罩后背带曝了光，羞愧感的杀伤力让她无地自容，在众人的嘻哈嘲笑中，西溪拍下了最耻辱的毕业照。 拍完毕业照的当夜，她一个人走到清泉寺，清朗的月光穿过摇曳的树叶落在她的身上，也落在“清泉寺”三个字的石碑上。这里就是苏东坡被贬黄州，遭遇人生低谷，写下《浣溪沙·游蕲水清泉寺》的地方，“谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”既然河水能向西流，世间一切皆有可能，当年苏东坡满头白发，依然乐观阳光，认定自己有逆袭改命的希望！感而叹之，十八岁的西溪能自甘沉沦吗？ 西溪立刻执行减肥计划。从今往后，不吃晚饭，不喝可乐，把家中看得见的零食全部扔到父母的卧室，每天早晨跑步一小时，沿着兰溪河畔一路向西，农田、竹林、石碑、文庙、亭台、老樟树，当年的苏东坡也看过同样的风景吗？她一边跑一边对自己加油：苏东坡那时都是老头了，还能改命，我风华正茂必须脱胎换骨。 因为西溪晚上不吃饭，时不时饿的头昏眼花，母亲心疼，给她做了虾肉煎饺，她意志坚定，只吃一个苹果，有时让母亲煮一大锅青菜萝卜汤，把胃给填满再说。坚持就有收获，两个月下来就减了15斤。 西溪去南京上大学，继续保持自律的运动规律，她还参加了学校的健身操班和瑜伽班。等到了大学四年级，她已经是个小美女，肌肤白里透红，身材玲珑有致。在图书馆、在食堂，时不时都有异性向她示好。她懂了，美貌是女性的最大资产。再后来，她在美的路上精益求精，于是去口腔科整了牙齿，去美容院开了双眼皮，那双眼皮又大又深，美容院的小姐给她推销 : 如果移植眼睫毛，你就是唐诗里的西域美人。西溪摇头拒绝，只尝试了美容精油按摩，让一张小脸更加紧致上扬。这几番捯饬，让她成了不折不扣的大美人，美得连老妈都不敢相认。 不过西溪有骨气，所有的美容费用，都靠兼职所赚。西溪聪慧能干，当过家教和市场推广。后来变美了，从业领域更宽广，当过跳操教练、欢乐谷的卖花小姐姐、恐怖城的鬼新娘，正是因为扮演了美艳的鬼新娘，她相遇了他。 他成了西溪心仪的男友，他叫吴言。吴言温文尔雅，阳光帅气，是市里某机关的公务员。西溪大学毕业留在了南京，靠吴言家的关系就职南京一大型央企，工作稳定，福利极好。她的生活就像一朵盛开的花，每天都有花的灿艳和芬芳。她不想回到浠水，浠水回忆的画卷中闪着一把寒光四射的剪刀，剪得那个蠢胖的小妞无地自容。她计划结婚后把父母接到南京生活，对她体贴入微的吴言一口答应了。 计划总是赶不上变化，变化中的山呼海啸，让西溪猝不及防。变化的源头是高中同学会。西溪跟同学没保持联系，每次一回想高中时光，就是铺天盖地的嘲笑记忆，她已经脱胎换骨，没必要再纠缠阴暗的青春期。她每次回浠水只是见父母，同学一个也没见。西溪越同他们保持距离，他们越发觉得高深莫测。这次毕业七周年聚会，非要让西溪参加，电话一个接一个，西溪只能答应。 西溪打车到了聚会的酒店，她可以喊出每个同学的名字，但是没有一个人敢认她，不过众人肯定了西溪的声音，声音没有变！大家继续瞪大眼睛研究她的脸，班花文记得，西溪的右眉毛尖有一颗痣，那颗痣还在，应该不是假货！ 班花的声音充满了醋意和粪意：“你这番大张旗鼓改造下来，恐怕得几十上百万吧，塑身抽脂应该很疼，对吧？我无比佩服你的勇气，可爱的刀美人！” “刀美人谈谈经历吧，美容手术室挨了几刀。”几个女同学前呼后应。 西溪不慌不忙，淡定接招：“我不是刀美人！我承认我开了双眼皮，整了牙齿，但这个值得大惊小怪吗？我的身材没有动刀，靠的是锻炼和科学饮食，我现在是跳操教练，你们若有兴趣，我可以引领你们跳一套。” “哇，小胖妞成了美女跳操教练。”一男同学对她竖起了拇指。 “我参加过南京欢乐谷的游行，扮过鬼新娘和蜘蛛精。”西溪继续展示特长。 “我记得那个漂亮的鬼新娘，原来是你！”一男同学惊呼道：“上次在恐怖城，我一个哥们还跟鬼新娘拜了堂，天，当初真不知道是你！”

《华府新闻日报》2024 2 1 记得第一次读琼瑶的《几度夕阳红》，我不过17岁，沉浸在小说缠绵的长画里，流连忘返。放下书，一个人走到嘉陵江边，江边有蜿蜒的青石板路。我从一块石板跨到另一块石板，看夕阳挂在远山的树上，漫不经心朝下落。金灿灿的光回照嘉陵江，波光粼粼，满江的碎金在闪烁，幻化出一种莫名的伤感，夕阳下的伤感，落日黄昏的悠远和苍茫，失望与期望交织，恍然之间，身着旗袍的李梦竹从我身边擦肩而过。命中的憾恨，就如那东逝的江水，奔向大海，永不回头。 琼瑶40万字的巨著《几度夕阳红》，分为三部，最为出彩的第二部，其背景发生地在重庆。二十几岁的琼瑶在创作时，重庆对她而言，只是一张朦胧久远的旧照片。她在七岁那年，曾跟随父母在重庆待了一个月。但天才作家的意识和感知远高于一般作家，琼瑶把嘉陵江和江边的青石板路写得栩栩如生，灵动活泼。比如她笔下的人物会从一块青石板跳跨到另一块青石板，哈哈，我就是这样走路的。 基于细节的想象力，是考验作家的一个重要标准。琼瑶还在小说中描写了黄桷树茶馆和担担面，无意间突出了重庆的地域特色。枝繁叶茂的黄桷树在重庆无处不在，是重庆的象征。在《几度夕阳红》里，琼瑶常用植物的描写，来表达人物心情，烘托故事氛围，如果能把第二部中常出现的柳树换成黄桷树，那就更完美无憾。 《几度夕阳红》这部小说，不仅有丰满的人物形象，还有宏大厚重的历史感，时代的波澜壮阔与一群人的爱恨情仇纵横交织。抗战爆发后，民国政府的大部分高校迁移到重庆。书中有大段篇幅关于抗战期间，青年学生在重庆后方高校的日常生活，琼瑶写得惟妙惟肖，生动盎然，但她并没有抗战后方的学生经历，所得素材都是听人讲述。琼瑶创作的年代不同于当今，当今有网络，有谷狗，作家想查什么就带着谷狗出去溜达一圈。要想知道得更具体，还可以看抖音和Youtube, 几乎就是身临其境。琼瑶在缺乏第一手资料的困境中，依然妙笔生花，其才华让人心悦诚服，我们应该向天才作家致敬！ 毫不疑问，琼瑶是一个传奇。她亲手创建的影视帝国，恢宏庞大，巍峨华丽。她的帝国不仅见证了她的霸业，也轰轰烈烈改变了许多人的命运，从林青霞、秦汉到 赵薇、范冰冰。。。群星璀璨，灿耀了大半个世纪。她的帝国傲然立在那里，任凭风吹雨打，讥讽也好，赞美也好，在百年的沧桑之后，我相信那帝国依旧优雅淡定，从容地散发出光芒。 琼瑶的影视帝国离不开文学的滋养，一部一部的文学著作是她影视帝国的地基石头。我写这篇文章并不是歌颂她的影视帝国，而是想谈谈她的文学成就，以我自身的角度，一己之见，有失偏颇之处还请见谅。 琼瑶著作等身，我首推《几度夕阳红》。当然，《烟雨濛濛》和《窗外》也出类拔萃，只是格局和境界略逊于前者。我自认为《几度夕阳红》在琼瑶的文学世界里，占有绝对的高度，可以傲视群峰。《几度夕阳红》的出版时间是1964，琼瑶创作这部小说时也就二十五六岁，风华正茂，精力充沛，创作的激情激荡了生命的热血，唤起了内心奇妙的想象力。 很多时候，一提及琼瑶，众人的反应是言情小说家，通俗小说家，不过琼瑶的《窗外》 入选 ”20世纪中文小说100强“，第一名是鲁迅的《呐喊》，张爱玲的《传奇》排在第四，《窗外》排在八十五，大陆鼎鼎有名的余华、马原、二月河都排在琼瑶的后面。作家以作品说话。在我看来，《几度夕阳红》凭着其厚度和宽度，完全可以跳出言情通俗的巢穴。这是一部有视野和气度的长篇，大时代的沧桑变迁，从战火纷乱的重庆到和平的台北，横跨二十多年的悲欢离合，两代人的恩怨情仇，青山依旧在，几度夕阳红，辉煌中的悲壮苍凉，生命中有多少无可奈何！李梦竹与何慕天，杨晓彤与和魏如峰，浮浮沉沉，跌宕起伏，上辈人因为误会变错过了一生，而下一代总算花好月圆，再度牵手。 琼瑶擅长写痴情男女，为爱疯狂，但是在《几度夕阳红》里，琼瑶写尽了情后面的千疮百孔。女主人公本是一个天真明媚的花季少女，因人生变故带孕嫁人，贫困拮据的婚姻十八年，她为柴米油盐心力憔悴，为家庭大局步步忍让。杨明远是小说中塑造得饱满立体的男性角色，一个意气风发、孤傲自诩的人，人到中年还是小职员，因郁郁不得志，长期压抑内心的的焦虑、失望、愤怒、敌意，那种病态的嫉妒随时爆发，让妻子整日惶恐不安。文中好几次提及他阴郁而狠毒的眼神，寥寥几笔，在无声处尽显内心阴暗，让读者不寒而栗。二十五六岁的琼瑶，外表娇嫩柔弱，内有一颗苍老的灵魂，她洞悉人性的卑琐和罪恶，怨与被怨，伤与被伤，世间的残缺和荒凉，似乎看透了，才能把一个扭曲的中年男人刻画得淋漓尽致。 我觉得琼瑶可以把杨明远从小说中提出来，单独为他写一个短篇或中篇，为现代文学塑造一个鲜明生动的人物。在现代文学的长廊里，鲁迅留下了孔乙已、闰土、祥林嫂；张爱玲留下了曹七巧和白流苏；而琼瑶也该有她的人物。 琼瑶的文笔很有画面感 – 这是她的强项。字里行间涌动出凄美动人的镜头，读《几度夕阳红》就跟看电影一般，一个镜头接一个镜头，弥漫了“人生长恨水长东”的氛围。难怪她那么多的小说搬上大屏幕小屏幕。琼瑶国学功底深厚，她笔下的人物大都擅长作诗赋词。李梦竹与何慕天走在嘉陵江边, 细雨迷离中，何慕天撑起一把油纸伞，伞外水润如酥，尘光幻影在游走。伞下二人用诗词传情达意，云雾飘飘的沙坪坝，读者也跟着走进了盎然的画意里。 琼瑶的歌词也是一绝，她写的歌早成了经典，至今都在传唱。琼瑶的语言是传统的美，带着浓郁的唐诗宋词的古韵，下笔精雕细刻、细腻传神。她的文字也不缺幽默诙谐，比如在《几度夕阳红》里，她用成熟的斑马形容何霜霜，用漂亮的公牛比喻杨晓白，结合故事氛围，用得生动而精准。如果非要挑琼瑶语言的缺点，那就是大段大段的抒情和排比句，显得冗长拖沓，反不如多用斑马和公牛之类的句子，给人耳目一新，让人会心一笑。 虽然琼瑶喜欢排比句，但是读者不烦，可以一口气读完，为什么？琼瑶编故事技巧一流，节奏明快，在她的排比句之外处处设悬念, 人物的命运跌宕起伏，让读者不可预测结局，于是主动融入小说，为主人公紧张和揪心。在我看来，考验一个作家的智慧和才情，要看他她能否编好故事。 当然，考验作家的标准多种，张爱玲不太擅长故事情节，但我依然迷恋她的文字，张的文字具有通感的神奇和美妙，把视觉、嗅觉、听觉全部连成一体。我曾多次阅读她的《金锁记》和《倾城之恋》（张的散文也很惊艳），但是她的长篇小说除了《半生缘》，其余的几部真的读不下去，没有故事节奏，再绮丽的语言，再生动的细节，读者也会喊累，毕竟走完长途的文字旅程，需要一份耐心和韧性。 张爱玲在现代文学享有崇高的文学地位，在两岸三地的学者眼睛里，她就是一尊神，一座很难逾越的高峰，是的，凭着《金锁记》和《倾城之恋》两个中篇，就足以名垂千古。我一直想，如果琼瑶在完成《几度夕阳红》之后，以此为高度，继续攀登，用心打磨几个漂亮威武的中短篇，琼瑶今天的文学地位也不会逊色张爱玲。只是《几度夕阳红》之后，琼瑶和平鑫涛联手，全身心缔造影视王国，往后的作品纵然在商业上光耀夺目，但文学质量很难超越《几度夕阳红》。 张爱玲完成《金锁记》时只有24岁，琼瑶出版《几度夕阳红》时莫过26岁，都是上苍垂爱的天才作家，在年幼时就显示出超人的才华。张爱玲12岁在圣玛利亚女中的校刊上发表了短篇小说《不幸的她》;琼瑶9岁就出发，在《大公报》发表短篇处女作《可怜的小青》。二人的内容和标题何其相似，莫非命运有神奇的密码？文学的花朵在她们的生命里第一次绽放，就已经预兆了俩人未来的创作底色。张爱玲是一座文学高峰，而琼瑶也有她灿耀的文学花园并且坐拥庞大的影视帝国。两个天才我都崇敬，感谢上苍把她们带到人间，给我们凡夫俗子带来华丽的精神风景。没有必要去评论谁比谁强。我每次回故乡都会到嘉陵江边走走，看碧绿蜿蜒的江水，悠闲自在从眼前流过，从前的江边有农家和青石板路，如今早建了公园。忘不了青石板路给我的亲切，那些温暖的情怀，青春的浪漫和梦幻，梦幻的光里闪动着《几度夕阳红》。夕阳在，青山在，她也在，永远都在。 应琼瑶的好友林子（旅法作家）相邀，写了这篇关于琼瑶的散文，文章发表于今年二月的《华府新闻日报》。

《世界日报 上下古今》2024 11 21- 11 22 从武汉出发，朝东驱车100多公里，你就来到了一座名叫浠水的古城。浠水的十月，世间万物空明清朗，空气里弥漫了桂花的浓郁和稻谷的芳香。一条碧绿如玉的小河在我们眼前悠悠流过，小河两岸是一片连一片的农田，秋葵和蛾眉豆都在开花，南瓜一边开花一边结出小小的秋瓜。 负责浠水采风的毕光明教授说，这条河是浠水河，古时的兰溪，苏东波笔下的“寺临兰溪，溪水西流”写的就是这里。那些诗词我似曾相识，幸好手机马上就能查出《浣溪沙·游蕲水清泉寺》：“游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。” 苏东坡为何缘由来到兰溪河畔？追根溯源，要从乌台诗案说起，元丰二年（1079年），御史何正臣上表弹劾苏东坡，说他暗讽朝政，并附有大量诗文作为证据 — 可见言多必失，不管是说还是写。总之，苏东坡被贬到黄州，郁闷至极。一次染疾，得知蕲水有名医庞安时，即前往求知，病愈之后，庞安时陪他到了名刹清泉寺，苏东波发现山下的河水居然是向西流淌的，不禁感慨万分。回首往昔，他曾经挥毫：“大江东去，浪淘尽……”，“飞絮送行舟，水东流……”既然眼前的河水能向西流，世间一切皆有可能，纵然两鬓染霜，年华老去，也有逆袭改命的希望！ 如果论名气和影响力，《浣溪沙·游蕲水清泉寺》 比不过《念奴娇·赤壁怀古》，后者的“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”大气磅礴、恢弘壮丽，到底是千古名句。但是前者的“门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡”乐观向上，充满阳光，分明是在绝望中到了希望，而《念奴娇·赤壁怀古》虽然旷达洒脱，却多少流露了怀才不遇的忧愤。 我们走过的兰溪平缓地流淌，而苏东坡的兰溪却是滚滚西流，现在的兰溪因为人工治理而变得乖顺温和。毕教授的家，与清泉寺一河之隔。清泉寺坐落在凤栖山的东北边，山下就是兰溪，水边长满了兰草。大文豪苏东坡不仅数度到此游历，在这里留下了《浣溪沙·山下兰芽短浸溪》和《西江月·照野弥弥浅浪》等千古名篇。山的南麓是一所依山而建的学校。毕教授1964年考上浠水一中初中部，就是在这里就读。毕教授说，校园里的山坡上，曾有一块半球形的大石头，朝阳的一面是一人多高的石壁，上面镌有篆体的三个大字“凤栖石”，石壁的下方一尺见方的磨光平面上是一篇碑文。曾经和同学们一起爬到石头上玩耍，蹲在石壁下试图认读碑文。可是有一天凤栖石被炸毁了，是学校里造反的革命小将干的。等他闻讯赶到时，珍贵的古迹变成一地碎石，他痛惜哀伤，又无可奈何。时光流转，几十载花开花落，回想起来依然痛心疾首。 毕教授的故事让我思接千载、心游万仞，我在美国留学时，曾遇一印度女同学，老家在印度南方，家门口有座佛像，那佛像虽然破损严重，但依然眉目慈祥，佛像是她的朋友，陪她长大，她有什么心事都对佛像说，可是有一天，佛像被邻居砸倒在地，破成好几块，说是要拿去当建房材料，她心如刀割，宛若亲人离去，再也不能回家。人生充满悲欢离合，而人的成长就是相遇和离别，一次次挥袖说再见。离别是生命的悲剧之一。 有的悲剧是可以避免的，比如文革时的破四旧，八九十年代的大拆大建，文化古迹遭到破坏。烦心的旧事不提，走在兰溪河畔，来到鄂东地区保存得最好的文庙前边，我们相遇了一块巨石，巨石给了我们惊喜，巨石上有气势磅礴的题刻：“石壁回澜。”石壁是伸向河中间的，使水流变得湍急，回旋。据说宋代苏东坡曾浮观其间，甚是喜爱，就写下“激湍”二字，镌刻在峭壁上，到了明朝，有个县令在石壁上建了一个“回澜”亭，后来又有文化人在石壁上题刻了几个遒劲的大字“石壁回澜”，就在我们今天看到的这块巨石的一侧。毕教授说，离这里不到两百米的地方，古代有一个龙潭，潭侧也有石壁，水底下有洞，敲打石壁，可以发出打鼓一样的声音。据记载，苏轼曾月夜泛舟于此，后来在石头上镌有“击空明”三字，又去对岸石上镌有“泝流光”三字，都出自他的名篇赤壁赋。相传这两处题刻的石壁上方都建有亭子。 在历史的长河中，有的文物保存下来了，有的消失在历史的烟云中。让历史遗迹消失的，有的是无声无息的时光，有的是愚昧所致的人为暴力。清泉寺因寺内的清泉而得名，泉水的甘洌甜美为天下少见，故而唐代茶圣陆羽曾考泉煮茶于此。更早的晋代，书圣王羲之也来过泉边，泉下的水池是他习书时汰笔的地方，后来成为“浠川八景”之一的“羲之墨沼”。千年的风霜雨雪，让这些圣迹只留存于史志，难以在实地勘定。而清泉寺和凤栖石皆毁于人祸。不幸中的万幸，毕教授的同班同学在文革前，蹲在“凤栖石”边拍了一张照片，那张珍贵的老照片，黑白光影聚焦了历史，便成了永恒的纪念，永恒的唯美与感动。 “凤栖石”隔壁的清泉寺，是浠水的坐标之一，浓缩了千年历史的风云。苏轼在此地留下了《浣溪沙·游蕲水清泉寺》，清泉寺还有一个轰轰烈烈的人物，红巾军领袖徐寿辉。此人差一点就替代了朱元璋。徐寿辉在元末发动农民起义，拥兵百万，在清泉寺建都称帝，国号天完。“天完”的汉字本意是想把“大元”罩住盖死，不过“天完”这个词，你细细品，吉利吗？祥瑞吗？徐寿辉过于自信，低估了人性，不知他的副手陈友谅野心勃勃，觊觎他的皇权。刀光剑影中，陈友谅弑君夺位，十年天完政权随之灰飞烟灭。 决定命运的那一刻，稍纵即逝的一瞬间，功亏一篑的刹那间，历史的河流改道了！历史就是一条河，日夜长流，千年纷繁的故事。现在的清泉寺没有苏东坡的塑像，也没有徐寿辉的帝宫，取而代之的是闻一多纪念馆，一进大门，便能看见闻一多伟岸肃穆的铜像。纪念馆的后山坡，林深树密，“清泉寺”的老石碑安静地立在浓荫之下。 我对浠水的朋友说，知道闻一多是你们浠水人，著名现代诗人。但是他们几人各有不同的历史影响力，为什么不让他们各归其位，闻一多纪念馆完全可以建在他的出生地，那里不是他和清代状元陈沆的风水宝地吗？清泉寺如能复建，将苏祠和徐寿辉故宫合一，浠水岂不是多了一个文旅胜地？浠水的朋友听了，笑而不语，她的目光落在一棵柿子树上。 落了大半叶子的柿子树，挂满了鲜亮绯红的果，两三只灰白的鸟儿喧嚣地落在枝头，啄了几口，又欢天喜地飞向远方，远方有金色的稻浪隐约起伏。透过风中荡漾的芦苇，我看见现代化的高楼和长桥。长桥下面，兰溪温柔安静，与世无争向西流去，流过千年的人间悲喜和沧桑斑驳。河水重叠了天光云影，也重叠了历史的长画：苏东坡的临江浩叹、徐寿辉的金戈铁马，闻一多的背影渐行渐远。

第六届 祖国颂 世界华语文学作品（散文）征文 上榜作品 2023的秋天，桂花和柚子的芳香在张家港的空气里弥漫。我参加了”北美华语作家江南行”，张家港是采风团的第一站。采风期间，张家港侨联的丁先生带我们到了长江边，一抬头便是高耸的大石头，上面刻着醒目的”张家港湾”，其字体灵动飘逸。张家港湾是长江入海的最后一弯道，所以也称之为“江海交汇第一湾”。石头不远处是鱼篓雕塑，雕塑有个可爱的名字：”龙门篓”，龙门篓象征鲤鱼跳龙门，而”篓”有江南鱼篓的寓意。龙门篓面朝长江，面朝江海交汇第一湾。我在想，若龙门篓与水上的航船对望，彼此便有了温暖的关照，一份心灵的守望。 我们一群人站在江边拍照，看大江浩浩荡荡向东而去，江面上集装箱货轮来来往往，川流不息。有作家说，她喜欢看有汉字的集装箱货船，喜欢在奔腾的大江大海中看中国的蓬勃发展 ，欣欣向荣。她的话引起我的共鸣，前些年我爱坐邮轮旅行世界，飘荡在地中海、加勒比海、印度洋、南太平洋。。。时不时相遇标注汉字的集装箱货轮，活泼可爱的方块字落入眼底，茫茫大洋也生出知根知底的温暖和欣慰。 重庆是我的故乡，故乡在长江的上游，我自小就对江和桥有种特别的感情。去张家港之前，我查地图，看张家港地处长江下游，心想那里的长江肯定比南京还波澜壮阔。我在地图上发现张家港和南通之间有一座大桥，后来才知道，那就是赫赫有名的沪苏通长江公铁大桥，大桥傲视全球，是世界上最长的公铁两用斜拉桥，铁路有4线，车道有6条，以磅礴的气势横跨大江。我到了张家港，本想买张车票去南通，顺路也可以感受一下大桥，只是行程匆忙，这个愿望只能期待下次实现。 在张家港湾，我们看到繁忙热闹的国际码头，透过张家港的现代时尚，我们也能感知她的文化灿烂，历史悠久。你相信吗？在8000年前就有人类在此活动的踪迹，春秋战国时代的诸侯争霸，张家港是吴国的地盘。谈及历史，我认为香山可以算是张家港的一张名片。张家港的香山是江南香山，虽然不如北京香山的名气响亮，但是江南香山有更厚重的历史底蕴。江南香山是吴王夫差携西施采香的地方，香山因此得名，历朝历代都有人慕名西施而前去打卡，其中名人一大串：有苏东坡、徐霞客、张士诚、康熙、乾隆。。。打卡的名单如此闪耀照眼，我们凡夫俗子还不心动吗？ 张家港是”北美华人作家江南采风”的第一站，我提前一天到了张家港，就是为了拜访香山。我沿着西施两千年前的采香之路上山，山途中见了苏东坡的梅花堂，徐霞客的塑像、吴王夫差的藏军洞，春秋战国的烽火台。。。站在香山之巅的聆风塔远望长江，长空无际，天遥地远，而香山脚下的张家港高楼林立，全都尽收眼底。天黑时下了香山，在街上随便找了一家小店，老板推荐大肉面，入口醇香厚重，鲜美不腻，结账时才15块钱。 我在回酒店的出租车上与司机交谈，司机家住香山下的小镇，他说他知道本地最好吃的面馆，又说他进香山可以不买门票，因为香山开发时征用了他家的土地，我呵呵笑说，我的门票是60块。他告诉了我小镇三十年的沧桑巨变，各种人的故事，我觉得我应该写一部小说，就以香山为背景，写现代思潮与传统文化的冲突与融合，人们在大时代变局下，或困惑迷茫，或抓住机会勇毅向前，每个人都有自己的传奇。 说了香山，再说沙洲优黄文化展示园，很难比较谁比谁好，而后者绝对是张家港的一个华美地标。园区内美轮美奂，让人眼花缭乱，是江南古韵中的白墙灰瓦、小桥流水，与东方西方各种元素水乳交融，黄酒文化与智能化工程的完美结合。原谅我词穷，不能形容身临其境的震感。都说“千泉”的叠水池很仙，白雾飘飘，水声玲琅，我更赞叹沙洲优黄的存酒仓库 ， 8万 酒坛 ，排 队成阵，气势那个恢宏，让人想起威风凛凛的兵马俑。 张家港有最先进的大桥和国际码头，也有悠久的历史和美丽的传说。与张家港相隔一小时车程的太仓，同样明媚惊艳，处处都是亮点。记得2018的秋天，我随“海外华文作家江南行”采风团到了太仓，浓郁的江南气息扑面而来，真正感受了娄东文化的源远流长，千年文脉滋养了历史底蕴。 太仓之行的第一站是南园，一进南园就像进了《红楼梦》中的大观园，光是看看那些景点名字“”鹤梅仙馆”、”寒碧舫”、”潭影轩”，便想起书中的诗句：“寒潭渡鹤影，冷月葬花魂。” 南园中假山拱立，奇花烂漫，碧水之上有精美的石桥，亭台楼阁错落有致。穿过山坡，站在花木深处，你会想起“轻烟迷曲径，冷翠湿衣裳。”走进楼阁，镂空的木雕花窗造型精美，最适合仕女在此品茶或读书。窗外翠竹幽幽，你会想起“宝鼎茶闲烟尚绿；幽窗棋罢指犹凉”。拱桥不远处有一片小树林，凌先生说这些是梅花树，我想象不出白雪红梅的香艳明媚，倒是想起薛宝琴的那句“闲庭曲槛无余雪，流水空山有落霞。” 年少时读《红楼梦》，对薛宝琴印象颇深，她学富五车、见多识广，小小年龄便跟随父亲“到西海沿上买洋货”。宝琴与父亲所去的“西海”，应该是郑和下西洋的国家和地区。曹雪芹创作的年代，郑和下西洋的传奇早在民间脍炙人口，那是中国对外贸易史的辉煌篇章，郑和的船队用中国的丝绸和茶叶换回了当地的香料、珠宝，药材。郑和的海上丝路，推动了海外贸易，拓展了多元文化的交流和融合，留下多少斑斓的传奇。 郑和下西洋从哪儿出发？我猜好多人需要上网查询才敢回答。到了太仓才知道，郑和下西洋出发港是太仓，太仓刘家港（今天的浏河镇）　――　中国古代第一码头。 郑和七下西洋，都在刘家港启程抛锚。郑和在惊涛骇浪中指挥他的巨艘千帆，是何等的英武豪迈，大气凛然，船上装满了象犀、翠羽、珍珠、玛瑙…… 那个时候的刘家港，“人烟浩穰， 海舶辐辏”， 番商巨贾来来往往。 千百年风雨的浸润，岁月的沉淀和升华，现今的太仓码头依然很给力，其集装箱吞吐量全国排名第8，全球排名22。2018年在太仓采风，因为行程匆忙，没有时间参观太仓码头，心头一直挂念着长江入海口的浩渺无垠，想看看水上的万吨集装箱川流不息。 2023年再访太仓，总算见识了现代化的太仓码头。码头热热闹闹，列队成排的吊机，巍峨壮观，吊机的颜色是欢乐热烈的大红，给人的感觉喜气洋洋，大红吊机忙着装货卸货，运输车川流不息，但是码头没有几个人。接待采风团的工作人员告诉我们，太仓港全力打造长江第一智慧港口，进闸、收箱、发运、装船每一道流程都实现了远程操作，从前10台吊机需要10个司机，如今一两个人就可以在后台搞定。有人笑说，懂了，这是智慧港口，聪明的码头。 聪明码头立着一面高大而鲜亮的世界地图，以太仓为中心，从太仓出发的货轮开向世界各地，航线密密麻麻。我真想问一句工作人员，有开往的里雅斯特的航线吗？那日天好，晴空万里，我们能看见太仓码头那岸的崇明岛。我望着崇明岛的风景线发神，恍然间眼前浮动出的里雅斯特海港，2022年我曾在那里看海上帆船，千艘万艘，迎风破浪。的里雅斯特是意大利东北部的一个海港，曾是古代海上丝路的终点港，当下是一带一路框架下的中意合作码头。 海上丝路千年未断，永远都在，改变了多少国家的命运。提及海上丝路改变命运，鉴真和尚从古黄泗浦（今天的张家港）成功启航，东渡扶桑，改变了自己，也改变了一个国家。张家港的东渡苑景区（张家港黄泗浦遗址）绝对是我们这次采风的亮点。古黄泗浦在唐朝是繁忙昌盛的出海港口，鉴真和尚东渡日本，前面五次都以失败告终，而黄泗浦是他的福地，启航扬帆，成功在日本秋妻屋浦登陆 （今天的日本九州南部）。 敬佩鉴真弘扬佛法的坚定信念，经历了常人无法想象的千辛万苦：弟子的告密、官府的万般阻挠，茫茫大海，台风无情，他有次东渡的船被刮到了海南岛，水土不服，车马劳顿，竟然导致双眼失明。因为日本遣唐使的苦苦请求，他发誓再次东渡，避开官府的车马阻碍，秘密乘船到了苏州黄泗浦，在黄泗浦换乘遣唐使的大船，总算大功告成。 鉴真东渡，带给日本的不仅是佛法，还带去了建筑、雕刻、书法、中医、大唐的茶叶、豆腐和调料，对日本的宗教文化和社会发展产生了意义非凡的影响，也让日本人民记住了中国的情谊。“山川异域,风月同天,寄诸佛子,共结来缘”就是鉴真那个时代的诗句，见证了中日友好，风月同天。 在张家港采风期间，我们穿行在典雅幽静的东渡苑（古黄泗浦），缅怀鉴真和尚传奇的一生。一个文友说，东渡苑的建筑风格跟日本奈良的唐招提寺何其相似。另一个文友说，有什么奇怪，都受唐朝建筑风的影响，她去过奈良，奈良古建筑有让人梦回长安的恍惚感。在我看来，鉴真的东渡，郑和的七下西洋，无不是海上丝路的华章，鉴真和郑和都是伟大的海上使者，弘扬了中华文明，加强了国与国之间的文化和经济的交流。当然两人也有不同，郑和七下西洋是朝廷全力支持，而鉴真东渡是偷渡出海。正因如此，日本感恩鉴真的奉献和牺牲，鉴真在日本地位尊崇，是日本的国宝。奈良的唐招提寺，由鉴真主持而建造的。一千多年远去了，唐招提寺每年都在修缮，是日本民众凭吊鉴真的圣地。唐招提寺带着一个“唐”字，代表唐朝；唐招提寺里的莲花开了，人们尊其为“唐莲”。 一个文友说，等唐莲来年开花的时候，她想去奈良的唐招提寺祭拜鉴真和尚。

世界日报 家园版 2024 11 2 2024年的夏天，先生的朋友亨特邀请我们去他的新家做客。亨特先前住佛罗裡达的南部，他和夫人在Palm beach有一栋豪宅，一年四季都有客人。客房不是一间，是一套，两室一厅，配有独立的卫生间、厨房、露台，明摆着就是接待一家人。豪宅麵朝大海，沙滩雪白细软，海水清亮透明，像闪闪烁烁的绿色琉璃。我喜欢Palm beach，水下的沙滩温柔起伏，诱惑你朝前走，水裡的鱼儿五彩缤纷，在腿肚子四週潇洒穿梭。 很多人都知道，川普在佛罗裡达的海湖庄园 (Mar-a-Lago Beach House)也位于Palm Beach。难怪那裡景色絶佳，繁茂的椰子树下，一栋栋豪宅典雅奢华，气派非凡地麵朝大海。隻是世事多变，亨特如今不住Palm Beach 了，搬到了佛罗裡达中海岸的一座海滨小城，小城離肯尼迪航天中心不远，一路朝北开半小时就到了。他跟衆人説起搬家的原因：儿子一结婚，便搬到妻子的故乡，儿子新家離岳母隻隔两个街区。亨特和夫人思念儿子，更思念活泼可爱的孙子。 亨特的新房花木繁茂，面朝大海，椰子树和棕榈树在岸边生机盎然，红杉树（Mangroves) 在水裡枝繁叶茂，独自成林。岸边的林子裡还开着明艳多姿的花，亨特告诉我，这种花不是佛罗裡达的本地植物，是被人从夏威夷引种过来的，结果在佛罗裡达泛滥成灾。 亨特的私人海滩有个小巧的庭院，石椅、石桌，还有高高的罗马雕花柱子。亨特説，庭院不是他建的，是过去的房主人搞出来的工程。坐在石椅上，手拿咖啡，看潮起潮落，海上飘着亨特的帆船。那日亨特邀请我们上他的船，他准备启航到对岸的海岛(Ponce de Leon Island), 海岛全长45英裡，岛上有世界闻名的肯尼迪火箭发射中心。 那日我没有上他的船，因爲我过敏生病了，全身肿得难受，坐立难安，只愿待在家中静养。你相信吗，让我生病的罪魁祸首是一种蚊子。我去过佛罗裡达十多次了，海上风大，海水干淨明亮，根本没有遭遇过蚊子，这次去佛罗裡达度假完全没有准备。 我到了亨特家的第一天，便被美丽的私家海滩迷住了，玩得很儘兴，等到了第二天，大腿和胳膊一片触目惊心的红疙瘩，痛痒难忍。亨特夫人説，你被No-See-Ums 攻击了，那是佛罗裡达本土的虫子，体态微小，肉眼看不见。那虫子极其狡猾，咬人时无声无息，24小时后才发威，肌肤肿成一片。跟它一比，蚊子蠢多了，咬人之前嗡嗡乱响，明摆着就是容易消灭。 吃了药，晚上好不容易入眠，被一阵奇怪的，沉闷的，响声惊醒，没多久又传来火车的尖叫。早餐时亨特告诉我们，那沉闷的响声可能是火箭上天的声音，发射中心每週折腾一两次，当地居民习以爲常了，外地游客倒是兴緻盎然，半夜三更起来拍照、录视频。他説坐在房前的露台就可以看火箭升天，先是看到火光四射，然后才听到声音。我们提及火车在深夜震耳的噪音，他説从迈阿密到奥兰多（迪斯尼）有特快直达列车 – 刚建的新高铁，每两小时一班 （半夜的火车真的扰民，也不知哪来的夜猫子，半夜三更都要去逛迪斯尼？）。新火车时尚豪华，车站明亮干淨，设施先进，工作人员衣着鲜亮、和蔼可亲，餐食琳琅满目、美味可口；絶对不像联邦政府管辖的火车，管理混乱，车上有牛鬼蛇神，车站里挤满了流浪汉和瘾君子，警车来来往往，警灯闪来闪去。但是高铁票价昂贵，一般人通勤只能选择普通火车。 总之，生命纷繁複杂，交织了美好与阴暗，幸运与坎坷。 正如海滩的花木让人爽心悦目，其美丽背后的蚊虫和噪音让人猝不及防。在佛罗裡达的最后一夜，我喷了一身的特效驱蚊液，跟衆人一起观赏独立日的菸花表演。我是第一次透过椰子树和棕榈树的婆娑翩翩，看菸花的璀璨灿耀，那一刹那的繁花绽放，演绎了每朵菸花的传奇，一瞬一生， 一瞬一世，生命如此短暂，不焦虑，不纠结，珍惜稍纵即逝的当下幸福。

《世界日报》副刊 2024 10 24 原标题：陪護往事 作者：孟悟 人在美國，看醫生需要預約，若是住院，一人一房，病人的隱私得到保護。幾年前，我先生做關節手術，術後需要觀察一天，先生獨住的病房，帶寬敞的衛生間，還有陪護小床。 我提出來留夜陪護他，護士說好，先生卻搖頭，他說，陪護床是折疊床，又小又硬，根本無法安睡，你還是回家過夜，第二天來接我出院就行了。我說，我一個人回家，在家牽掛你，提心吊膽睡不好覺，第二天開車過來還要遭遇早高峰，把人弄得緊張焦慮，不如就留在病房過夜。先生又說，醫院Cafeteria的 餐食單調乏味，難以下咽。我說我是病人陪護，又不是來度假的，不可能期待什麽美味佳肴。 在我看來，陪護床雖然不如家中床舒服柔軟，但跟親人相處一室，放心安心，不再牽腸掛肚。我睡下後，先生還給我拍了照，把照片傳給親友，誇耀他的妻子犧牲自己，陪護丈夫，勇於擔當。我說我只是做了該做的事，算不上什麽愛心和奉獻，再說陪護條件不差，隨時可以與護士溝通，換誰都不願意一個人回家。 鏡頭切換到中國是一種畫風。十多年前，母親因胃痛住院，恰好我在國內，我那時已經訂好了去西藏的旅行團，只能取消。中國的國情是，一人住院，全家雞飛狗跳，我和父親跑上跑下。我們還算幸運，母親一進醫院就有病床。母親所進的那家醫院是三甲醫院，病床供不應求，過道上擠滿了打點滴的病人，至於病人家屬，有的直接在過道上打地鋪，有的幹脆睡在公共區域的椅子上。 我母親所住的病房有四張床，床邊有病人家屬和護工，把病房擠得啊，那叫水泄不通。早晨護士來驗血和發藥，因為人太多，分不清誰是病人，誰是家屬。我在心煩意亂時，忍不住懷想美國病房的清靜和私密。時間久了，才發現各有各的好處，美國看病住院要預約，有些華人病急，等不了預約日，幹脆買張機票直接回國看病，就算在國內沒有醫保，加上往返機票，總費用也比美國便宜。 病房人多，我在陪護母親時，也可跟鄰床的病人家屬相互關照，比如你忙時，我幫你打水打飯；醫生來檢查時，大家一起攙扶病人；空閑下來，眾人聊天解悶，互通信息。我母親鄰床的陪護是個年輕女子，照顧她奶奶，我們稱她小黃，小黃眉目清秀，35歲上下，她告訴我，她沒有結婚，也不想結婚，周圍的親友一見她就要給她介紹，她想跟他們一刀兩斷。 她不婚的原因跟多年前的一次陪護有關。 那年她姑姑的兒媳（小黃的表嫂） 即將臨盆，姑姑高血壓發作住院，姑姑兒子是軍人，正在執行緊急任務。小黃表嫂的父親在北京開會，而表嫂母親不幸摔了一跤，行動不便，小黃主動承擔了看護表嫂的任務。 小黃記得，那是一個深夜，表嫂的肚子突然翻江倒海，表嫂一會兒呻吟，一會兒哀嚎，把小黃嚇得手足無措。當時那家醫院產婦多，醫生少，小黃去找醫生，醫生管不過來，而表嫂撕心裂肺的慘叫，讓當年才23歲的小黃膽顫心驚，流下了驚恐的淚水，她只能跟醫生磕頭，凡是穿白大褂的她都磕頭，這一招還是湊效。 熬到了第二天清晨，表嫂總算產下一個八斤重的健康男嬰，那個時候，表嫂的丈夫、母親、婆婆都圍在了產婦的身邊。眾人對小黃感激不盡，特別是表嫂的母親，完全是把小黃當恩人，小黃經歷了她女兒的危難關頭，陪伴身邊，竭盡全力保護了產婦。小黃的善舉也讓緊張的婆媳關系得到改善。無人知道，因目睹表嫂痛苦生產全程的小黃，從此對女人的結婚生子產生了莫大的恐懼，決心一個人過。一場陪護，改變了一個人的命運，這是小黃始料未及的。 表嫂父親後來提拔成了某機關的負責人，表嫂母親承諾小黃：從今往後你就是我的女兒，有什麽事直接告訴媽。小黃沒有錯過這個貴人，她當年在一家私企工作，專業不對口，還累得像一頭狗。之後貴人運作，幫她進了一家效益極好的國企，第二年就當了科長。這家國企有多好，五谷、蔬菜、水果、月餅都是特供，企業購買了良田，請人耕種，絕對綠色食品 – 這只是其中的福利之一。 小黃的經歷只能發生在中國，帶著一層奇妙的中國色彩。我因為陪伴母親而錯失了西藏之行，卻收獲了一個神奇的故事，令人感概，難以忘懷。

《世界日报》2024 9 26 – 2024 10 7 连载 1 呂原傻了，楞了，DNA報告顯示：女兒不是自己的！ 這世界是真的還是假的？他與妻子西西風雨同舟七年，妻女是他的一切，但她們現在幻化成了一團迷霧，迷霧裡飛出一隻蝴蝶，蝴蝶翻飛過歲月的風景，蝴蝶突然不見了，那蝴蝶是真的還是假的？ 多年前，呂原就職美國南方的Ｋ酒店集團公司，酒店位於羅城 （Lawrenceville )的市中心。酒店是一棟歐式建築，傳承了意大利的複古風尚，廊柱華麗，墻麵浮雕典雅大氣，穹形窗戶與枝繁葉茂的橡樹婉約成畫。呂原在擔任銷售經理的時候，通過一家香港貿易公司，從深圳購買了大量名畫複製品：從梵高的「向日葵」到達芬奇的「蒙娜麗莎」，還有莫奈的「睡蓮」和「花園」。假畫又如何？這些名聞遐邇的傑作掛在酒店的大廳和客房，引來客人的讚嘆。因爲業績突出，呂原很快被酒店提拔成了副總裁，位置高了，權利大了，呂原很快拋開了香港這個中間環節，直接到深圳的大芬村去討價還價。 大芬村的畫室內，夕陽的光懶洋洋地灑進來，斑駁的碎影在牆上遊走，也遊走在「蒙娜麗莎」的臉上。呂原抬頭望了望，房梁的架子上掛滿了新鮮出爐的「蒙娜麗莎」，她的微笑那麼真，雖然她是贗品。呂原的任務是訂購一百件「蒙娜麗莎」。 大芬村最初的綽號是「大糞村」, 一個隻有300個的小村莊，這塊僅有0.4平方公裡的土地，曆經歲月變遷，成了中國油畫第一村，全球最大的油畫出口基地。世界購買的名畫仿製品，百分之八十來自大芬。十月的大芬，顏料的味道在空氣裡四處浮動，三角梅燦艷地綻放着，但還是比不過大芬的油彩耀眼。 在一家畫室裡，呂原一邊喝着龍井，一邊跟老闆砍價：「衛老闆，蒙娜麗莎100美元，向日葵80美元，這是我的底價，你如果接受不了，我隻好找別家了。」 衛老闆技術超絶，是臨摹蒙娜麗莎和向日葵的高手，怎麼個高呢？他手拿畫筆，在畫佈上描着蒙娜麗莎的眼睛和鼻子，一邊同呂原討價還價。衛老闆淡然從容地説：「呂先生，我相信你是識貨的專家，肯定也去別處看過，哪家比我畫的更真？」 呂原少時學過油畫，也曾去過巴黎的羅浮宮瞻仰過「蒙娜麗莎」的真身，他知道衛老闆作品的仿真絶技，估計達芬奇見了也會驚掉下巴。 衛老闆曾是浙江美術學院的學生，因爲家庭貧睏，無法繼續學業，於是南下深圳，到大芬闖世界。他先是給人當學徒，每日臨摹梵高的「星空」和「向日葵」，孰能生巧嘛，到了後來，二十分鐘就可以搞定一張「向日葵」。學徒生涯結束後，他自己創業，他的畫坊有嚴格的分工，剛進門的學徒隻能負責顏料和打底,一部分人專畫梵高的「星空」，另一部分人承擔「向日葵」和「鳶尾花」，還有人隻管「蒙娜麗莎」，這叫術業有專攻。 空氣中洶湧的顏料氣味讓呂原氣悶胸堵，喉嚨癢癢的想咳嗽，他低頭喝了幾口龍井，希望能緩解症狀。他突然站起身來説：「衛老闆，我知道你的蒙娜麗莎比真品還棒，但我還是想去別處逛逛。」衛老闆口頭説着，好的好的，沒問題，但眼睛裡的不捨和惋惜藏都藏不住。 簾子嘩啦一響，呂原看見一個纖細窈窕的白衣女孩走了進來，雙手端着一盤抹茶點心，她嬌音柔美，如黃鶯出谷，説想請這位客戶大哥嚐嚐。盤中的點心精緻玲瓏，麵對美女的巧笑倩兮，呂原自覺地拿了一塊點心，吃完點心，喝了半盃茶，合同就籤了。 她叫衛西西，是衛老闆的堂妹，大學畢業後不願待在父母身邊被管教，幹脆到堂哥的畫室打工。呂原認識西西的時候她正跟男友鬧別扭，冷戰打了兩個月。呂原趁機對她展開激烈追求，這期間西西的男友想反攻，但呂原挫敗對手，把西西哄進了懷裡，半年後娶她爲妻並把她帶到美國。 自那以後，呂原跟衛老闆的合作可謂是珠聯璧合，集團公司本土的酒店和海外度假村，都是呂原統管假名畫進口。呂原還以公司的名義跟美國當地博物館合作，在暑假開闢了一間世界名畫的美術室，讓小朋友們免費參觀學習，得到學校師生和家長的高度讚揚，特別是來自貧苦地區的公立學校，這些學校的學生家長，沒有固定工作，收入隻能維持基本開銷；有的還在吃國家救濟，自己都保不全，怎麼可能帶孩子到歐洲度假，去欣賞「蒙娜麗莎」和「向日葵」？現在好了，不出遠門，不花美元，便可以置身藝術殿堂，細細品嚐世界頂級的繪畫巨作。因爲衆人的交口讚譽，電視颱和報紙都做了報道，呂原一下就成了當地的小名人。 呂原在事業上蒸蒸日上，家庭生活也春光明媚，他和西西琴瑟和諧，恩愛好合。西西在婚後第二年，便給他生了個珍珠圓玉潤的女兒，呂原想着自己因爲「蒙娜麗莎」走向事業的巔峰，女兒的英文名字便取成了Mona-Lisa，中文小名蒙娜。 呂原的好友木剛，知道蒙娜是呂原的掌上明珠，在蒙娜五歲的生日，爲她打造了一棟城堡造型的小木房，滿足小女孩的公主夢。木剛最初是一家美國建築公司的工程師，結果公司經營不善垮掉了。他聰慧勤勞，幹脆自己創業，把一些危房和遺棄房以低價買下，然後動手裝修，捯飭一番後,或買或租，幾年下來，幹得風風火火，聘了四五個手下，也算是事業有成的小老闆。呂原對木剛説，當老闆的滋味比較爽吧？木剛説，當老闆比當員工自由，但是員工下了班便可以回家，老闆的責任和壓力無處不在，節假日也過不安心。 木剛租了一套房子出去，籤合同的時候，租客告訴木剛，她是個單身母親，木剛出於同情還給她減了100美元的月租，結果搬家時才髮現，這個黑媽媽好威風，帶來了十個黑孩子，個個生龍活虎，能飛能跳，一會兒衛生間堵了，一會兒窗戶壞了，不到兩個月，似乎來了一場地震，二樓的儲藏室直接塌陷到了一樓。 呂原對木剛説：「這群人就是垃圾，寧可損失一個月的租金，幹脆把他們轟出去得了。」 木剛説：「這還不算垃圾，有人養了10頭狗，八隻貓，還有兩條鱷魚，他們搬走後，房子就是災難現場。半年前，有個白人租客，看他的工資單是在銀行工作。後來失業了，沒有收入，便賴房租，也不付水電，捱了兩個月，我請警察把他趕出門，結果警察一進去就跑出來了，滿臉的厭噁説，裡麵到處是屎尿，還有動物屍體，臭得能把人熏倒。」 呂原説：「是啊，斷了水電的房子，想象不出來有多噁心，就算把瘟神請走了，那房子也被毀了。木剛説，聽了警察的描述，我跟本不敢進去，最後還是請專業公司去清洗。」 呂原説：「哪用得着找專業公司，請一般的保潔員就可以。」 木剛説，「普通的保潔員哪能搞定？必須請專業團隊，比如警察辦案後的謀殺或自殺現場，就是這類的高規格清洗公司，所以價格比較咬人。」 呂原嘆道：「由此可見，這世上的銀子都不是輕易掉在你的麵前，彎彎腰就可以撿起來。」 木剛説：「還是你運氣好，倒賣倒賣蒙娜麗莎就可以髮橫財。」 呂原笑道：「我一個打工的，能髮什麼財？」 木剛説：「既然你對這條路已經駕輕就熟，幹嘛不自己幹呢？」 呂原説：「我也在考慮這個問題，等個兩三年再説。」 木剛説：」既然要幹還等什麼，江湖風雲變幻多端。」 呂原説：「要不我們一起幹？」 木剛眼睛髮亮了：「我一直想跟你聯手，記得你曾經送我的蒙娜麗莎嗎？我把它掛在高檔的出租房內，有個租客嫌房子的位置和採光都不好，卻捨不得牆上的蒙娜麗莎，一直在感嘆太真了，跟羅浮宮的沒什麼區別。他猶豫了兩天，還是跟我籤了合同。我需要的就是這樣的租客，有穩定的收入和良好的素養。」 就在兩人意氣風髮地計劃着，準備聯手打造一個宏大的王國，一個天崩地裂的消息把呂原震傻了：蒙娜不是呂原的親骨肉！ 蒙娜的關節有點小毛病，醫生建議做手術，手術前要驗血，呂原髮現女兒的血型是O型，他知道自己的血型是A，他當時也沒有在意，回家時坐立不安，神經髮緊，眼皮亂跳，胸口處像有一群野蜂子飛來撞去。他於是上網找尋答案，得知A型的父母不可能生出O型寶寶，完全就是一晴天霹靂的打擊！ 呂原質問西西，西西先是竭力否認，呂原隻好去查DNA，在鐵証麵前，西西隻得招了，她回國看父母的時候跟前男友相遇，他們是大學同學，約起喝了酒，對酒後髮生的一切她後悔莫及。她乞求他，跟他下跪，説對不起。他背對着她，一臉的冷漠和厭噁，受了傷害，還能寬恕她嗎？ 木剛問呂原打算怎麼辦，呂原咬牙切齒堅決要離婚。離婚是可以，但是根據美國Ｇ州法律，呂原必須承擔女兒和妻子的贍養費，哪怕妻子有錯，哪怕女兒不是你的親骨肉。木剛唉聲嘆氣道，沒辦法，美國的法律無條件地保護婦女兒童，你生爲男人就該負責到底，頂着綠油油的帽子還得奉獻白花花的銀子，因爲孩子是無辜的。呂原憤怒地説，我馬上就辭職，我沒有錢，我付不出贍養費，我窮光蛋一個。木光説，任性沒有用，政府派來的律師會調查，然後每個月向你催債。呂原痛苦搖頭，爲什麼別人犯錯，而讓我受懲罰？好荒謬的法律，沒有公平公正！ 這時候才知道中國的好處，同樣的案例，男方是受害方，女方必須賠償男方的精神損失。呂原説，天無絶人之路，要不我回國創業，你負責在美國的業務，我們依然可以合作。木剛説，我們合作沒有問題，但你不能一走了之，不能把美國法律當兒戲，若是想躲避贍養，你這一走就有黑記錄，隻怕以後再也來不了美國。 呂原悲憤難言，他想起自己曾經嘲笑過那個黑媽媽，帶着十個孩子，像豬一樣餵養幼崽，有什麼資格嘲笑人家？人家活得光明磊落，孩子個個是真的，自己才是個笑話！從前販賣蒙娜麗莎贗品，害得自己的孩子也是贗品。 呂原在酒店住了一週，回家收拾行李，毫不知情的蒙娜撲過來，抱住爸爸説：「Daddy, I miss you so much.。」他堅硬如鐵的心馬上融化，眼淚一下就流了滿臉。那一刻，他髮現無法離開她！縱然她沒有他的血緣，但他的心裡魂裡全是她。他不能走，他願意忍受屈辱。 他告訴木剛，一家人又生活在了一起，外人看着依然是光鮮的一家人，但是他心頭已經有了長長的傷口。木剛隻能勸慰他，養育之恩勝過生育之恩。木剛也坦露自己的秘密：木剛的四口之家，看着和諧溫暖，妻子美麗溫柔，兒女活潑可愛。但是大女兒並不是他的，是妻子離婚後帶來的，他和妻子是在外州相識並結婚，好在大女懂事聽話，跟他關繫融洽，勝過親生的兒子。 木剛還提及了《紅樓夢》，他喜歡裡麵的一句話：「假作真時真亦假，無爲有處有還無」。這世間真真假假，虛虛實實，一定要看淡看開。

《华府新闻日报》2024 10 17 作者：孟悟 秋日的浠水温馨明媚，可以治愈人心。银杏黄了，石榴红了，果子落在地上鸟都不理。柿子树上飞来两三只喜鹊，专挑最红最软的柿子啄着享受。站在柿子树下，你能看见一栋醒目的小楼，白墙红瓦，清幽典雅，门楣上有黑底金字的繁体字横匾： “兰溪书院“。一条碧绿如翠的小河，荡漾着天光云影，从房前悠然流过，那条河便是兰溪 – 恰是苏东坡笔下的 “寺临兰溪，溪水西流”。 因为拜访了毕光明教授亲自创办的兰溪书院，我于是把苏东坡的《浣溪沙》再度温习了一遍：“游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。山下兰芽短浸溪，松间沙路凈无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。” 苏东坡写这首词的时候，被贬到黄州，郁闷至极，生了重病，幸好相遇名医庞安时，病愈之后，庞安时陪他到了清泉寺，苏东坡眼前的兰溪，滚滚河水居然向西而流，不禁感概万千，回首往昔，他曾长袖随风，临江浩叹：“大江东去，浪淘尽……”还有：”飞絮送行舟，水东流……” 既然河水能向西流，世间一切皆有可能，纵然年老白发苍苍，只要活着，也有逆袭的希望！是啊，”门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。” 在毕光明教授看来：“兰溪因苏轼的题咏而具有了人文性，它是人生不停奋进的象征，激励着一代又一代的文化人。兰溪今名浠水，县名也由蕲水改为浠水，而在地域文化史上，苏轼踏足浠水，和他留下的诗词（《浣溪沙·游蕲水清泉寺》《西江月·照野弥弥浅浪》《定风波·莫听穿林打叶声》），被历代浠水人视为本县地位最高的文化遗存。“ 作为当代的浠水人，毕光明教授在退休后独资办学，创建“兰溪书院“。 我是在2016年，在北京钓鱼台举办的”世界华文文学大会“上认识的毕光明教授。他低调勤奋、著述丰富，长期从事当代文学研究，也对华语文学倾注很多心血，积极推动了新移民文学的评论研究，引荐众多海外作家。八载春秋远去，等到了2024年，我才知道毕教授在退休后返乡，奉献毕生财力和心血创办书院。 兰溪书院与当年苏东坡的清泉寺隔着兰溪相望，为了传承苏东坡留下的文脉，毕教授以兰溪为书院命名。感谢毕教授给我浠水采风的机会，毕教授自己生活节俭朴素，却自掏腰包让采风作家住豪华昂贵的酒店，吃当地最有特色的美食。浠水之旅，让我感受到了这座古城的文化底蕴，独具特色的地域文化。大别山下，人杰地灵，多少英雄辈出，北宋名医宠安时、元末红巾军领军人物徐寿辉（差点就成了朱元璋）、清代状元陈沆、现代诗人闻一多、著名立宪派人士汤化龙、新儒学家徐复观……万年台戏台、斗方山禅寺 、浠水文庙……承载了千年的风霜雨雪，千年的繁华和沧桑，见证了社会的衰荣更替、多少人的悲欢离合。 文化铸魂，延续千年的文明。感谢浠水县文旅局、图书馆，浠水县文联、作协，为我提供了一个平台跟浠水作家互动交流，他们睿智聪慧，博学多才，真诚热情，现场互动充满了融洽和欢乐，给我奇妙的启发和飞扬的灵感。当天晚上，一个小说的轮廓开始隐约浮动，我希望以我的视角为浠水留下一篇小说。我知道，我必须认真学习史料，积累和思考，让自己沉淀下来，才能写出好的作品。 后记： 每次回国采风，都能拓展我写作的视野，沉浸式地体验当地的风土人情，除了完成多篇散文，我也收获了小说。 2013年和2016年，我在北京采风，感受北漂生活，在张辉先生创办的「作家客厅」里完成了长篇小说《北京绿卡》（2016出版）和长篇剧本《逃离华尔街》；2018年，跟随北美中文作协采风广西，完成短篇小说《棠梨树和井》（发表在美国《侨报》）；中篇小说《临贺梅花叹》 （分别刊发于台湾《洄澜春秋》第十四期、《贺州文学》2020 第二期）；同年跟随“海外作家江南行“采风上海、苏州等地，创作了短篇小说《松江好女人》 （刊发于《世界日报》）；2019年，随《散文选刊》和《海外文摘》在江苏和福建采风，之后创作了中篇小说《古黄河的女儿》和《福鼎奇缘》 （分别刊发于2019的《世界日报》和2020的《海外文摘 文学版》。 2024年金秋，在历史悠久、物产富饶的浠水采风，追寻苏东坡的足迹行走兰溪河畔，感受岁月沧桑，体验生命的意义和对世界的敬畏。

《华府新闻日报》2024 10 3 我有个好友生来幸运，在父母姐姐的宠爱下长大成人，婚后丈夫体贴呵护，两个儿女聪慧懂事，家庭幸福，职场也一帆风顺，干著一份悠闲自在的工作。她有几分同情我，说我三十岁前感情颠簸，三十岁后职场奔波。我说二十几岁的情感被命运牵著走，年轻的我还没有学会控制，三十岁后的职场生涯是我自己的选择，谁也怨不了。丈夫在婚前就说了，不需要你养家，但是从小接受的教育根深蒂固：女人一定要独立，撑起属于自己的天空。 尽管在美国换过几次专业, 跳过许多次槽，但我还是喜欢美国职场，以工作的方式融入到社会内部，全身心地感受美国文化，经过系列的观察和思考后，在多年之后便可沉淀成一篇篇文章。我相信这样的文章具有多角度的视野，能够展示一个立体的美国，万花筒般的美国。 当我在高科技公司从事网络编程和数据库工作，我经曆了公司的残忍竞争和老板的冷漠无情。当我在保险集团公司从事财税分析，见识了职场中的上司怎麽变成了下属；后来我跳槽就职于政府部门的金融部门，亲眼目睹了因爲权利纷争，而斗得昏天黑地的各种丑恶。当我在财税公司从事报税工作，接触到社会各阶层的人员，其贫富悬殊给我不同程度的震撼。当我在健身房当老师的时候，有机会跟不同年龄段的学员交谈，学员们的各种奇遇给我很深的啓发。作爲舞蹈老师，目前我同时授课于公立学校和私立学校，于是有机会比较两者的校园环境、教育理念，经费和生源，同时也在观察不同机构的管理方式和福利待遇。 多年的职场生涯让我体验了跨文化交融的斑斓和迷离，生命中的缤纷多彩，自己也在挫折中总结教训。在我看来，从事的职业一定要遵从内心的需求和热爱，否则一路坎坷，走得潦倒狼狈。多年前我在学校读书，修了许多计算机课程，并不是因爲喜欢，而是顺从当时的大环境，因爲只要会编程，就能在美国找到工作。虽然工作找到了，但是职场之路压抑郁闷，记得2000年的深秋，我熬红了眼睛完成了一个SQL的项目，老板没有一句表扬，告诉我下个项目是用Visual Basic，我说我没学过Visual Basic，老板说，没学过你不能自学吗？那一刻，我头昏眼大，畏难情绪让我陷入黝黑的深谷中，不知什麽时候才能见到阳光。 我对一个同行的朋友抱怨，怎麽受得了？一个项目接一个项目，每个项目都用新语言，每个项目都需要重新学习。朋友说，这有什麽好抱怨的？编程工作就是需要不断地学习，在学习中让自己的大脑肌肉得到锻炼。在她看来，各种软件编程万变不离其中，SQL也好，Visual Basic 也好，还有什麽C++ ， Cobol, 在她的脑子里早就连成了一片，对它们的个性和规律，她了如指掌。那时候我真的感到绝望，人与人差别爲什麽那麽大？因爲我比她刻苦多了。我一个晚上调不出来的程序，她一分锺就拎出了捣乱的Bug(虫子)。在电脑领域里，常用Bug来形容程序带源码的缺陷。 十几年的时光山河，一转身就远去了，命运让我当了一名舞蹈老师。那年夏天，我拿到一家舞蹈工作室的合同，这家舞蹈工作室跟城内几家私立学校有合作项目。秋季学期，老板给我排了芭蕾和尊巴舞，然后问我，周五的踢踏舞课没有老师，你能教吗？我正想说踢踏舞我只能跳，不敢教，但是吐出来的话却是：放心，我能搞定！ 因爲热爱，我愿意用心用力，看网上的视频自学。老板给我两周的时间，并限定了一首指定歌曲，我只用一周的时间就编好了一套儿童的踢踏舞。可见生命的资本有限，光凭勤奋并不能走远，还需要依靠兴趣爱好去拓展梦想。 2020年，新冠病毒袭击全球，多少人在家隔离期间开发个人兴趣，激发无限的创造力。我有个朋友的儿子，平日里从来不做饭，在疫情期间看美食视频上瘾，自学成了厨师。还有个朋友，百无聊赖时走到地下室，清理布满灰尘的钢琴，然后苦练琴技，半年后参加线上音乐会。隔离期间，我重拾童年的画笔，用色彩和线条拓展了一个奇妙的艺术世界，因为运气，拿了一个小奖，而后加入本州的艺术俱乐部，疫情结束后，在当地举办了两次个人展和数十次联展。 放飞兴趣，让心灵觉醒，探索生命的无限潜能，活出真实的自己，相信美丽的人生更有意义。