Uncategorized

世界日报 家园版 2021.12.28 新冠病毒改变了世界，也改变了我们的生活。病毒降临地球之前，我是一名舞蹈老师，兼职两家舞蹈工作室，工资不高，但是跟小朋友载歌载舞，生活充满了动力和乐趣。2020年春天，疫情猖狂，人人居家，我失去了工作。虽说宅家可以写作，可以绘画，当年还在家园版发表了一篇《写下来，画下来》，但内心还是期盼着，等病毒消退了，出门上班。 当舞蹈老师，必须保持体能状态，我得坚持训练，但是年龄不饶人。女性到了更年期，雌激素挥挥衣袖拜拜了，钙质流失加快，稍不注意就是骨质疏松。我小心锻炼，但还是受伤了，先是脚背和脚腕，然后是膝盖和后腰，伤疼像个魔鬼，在身体里呼朋唤友，四处流窜聚集。最严重的时候，不得不拄着拐杖行走。我对拐杖不陌生，20年前练功受了腰伤，坐和睡都难受，虽然能够直立行走，出门多用拐杖，为的是身体有个依靠。当年我母亲来美国看我，她说你外婆都拒绝使用拐杖，你还用得很自如嘛。 伤痛期间，我应付的办法只能静养和吃钙片。有个朋友建议我去游泳，她说她先生长期伏案工作，腰疼难忍，但是游泳让他恢复如初了。疫情期间，我不敢去健身房，在网上购了个充气游泳池，可以在水中做些简单动作，但是恢复效果不理想。那泳池一天不用，密密麻麻全是飞舞的蚊子，蚊子还在水里下蛋，看得我头大眼大。 人与人体质不同。我有个舞蹈朋友，大我四五岁，不吃钙片和任何营养品，依然劈叉弯腰，无伤无疼。疫情稍有缓解，她就带上口罩回学校了，跟小朋友又唱又跳。除了教学，她还参加外面的演出。病毒时代的演出活动大都安排在室外，她有时跳芭蕾，芭蕾脚尖鞋不适合在室外。她告诉我，她在芭蕾鞋的鞋尖贴了一层保护，就是用皮革把鞋尖包起来，再涂上强力胶。武装后的鞋子可以在草坪和水泥地上自由起舞。她说，她是跟着专业团体的舞蹈演员学的，疫情高潮期，剧团关门了，她们只能在室外演出。总之，不能让病毒剥夺人类跳舞的快乐，幸福的权利。 我也想要幸福的权利，但是受伤了，穿上脚尖鞋也站不起来。那个秋天的黄昏， 我坐在阳光房里,用剪刀剪下皮革，把芭蕾鞋尖包起来。梦想有一天伤好了，也可以在草坪上起舞。后院夕光柔美，抚过缤纷灿烂的树叶，像遥远时光里的一副油画，辉煌中弥漫出凄美的伤感。我想起七年前的夏天，我跟随朋友去军区（Fort Jackson) 演出，碧波荡漾的湖边，美食自助餐,琳琅满目，穿迷彩装的军人，还有他们的家属。演出就在室外的草坪上。我穿上普通的脚尖鞋，也敢在草坪上跳。那时候的自己精力充沛，体态轻盈，根本没有想到，更年期那个怪物就在不远处，冷笑着看我。 病急乱投医，我到处听建议。一个同龄朋友告诉我，她从前关节疼痛难忍，现在可以跑步锻炼，因为吃了Glucosamine 葡萄糖胺。我即刻上网买葡萄糖胺。你别说，还真有立竿见影的效果，关节不疼了，可以跳舞了，人生似乎又有了期待。但是葡萄糖胺的副作用慢慢在反扑：胃酸、胃疼、恶心呕吐，便秘也跑出来捣乱，真是苦不堪言。一个敌人倒下了，四个敌人又杀过来了。朋友说，她没有我的这些症状。没办法，人与人的体质千差万别。 人体是个小世界，气血的运行，万物的相处，要把它调理得风调雨顺真不容易。 或许我们应该顺从自然的安排，每个年龄段都有不同的任务。虽然我内心躁动，依然奢望穿舞鞋站起来，但我一直劝自己，安定从容过平淡的日子。

华府新闻日报 副刊 2021.12.15 太阳雨对我已经不稀奇了，太阳雪倒是第一次领略。多年前的一个秋天，我走在魁北克的街头，突然间浓云密布，天空哗地一下就阴了。 怎么说呢，暗沉沉的天空下，魁北克依然美丽，美人就是美人，不管在什么状态下，都可以绽放独特的魅力。 一声招呼也不打，天空飞起了雪花，如梦如幻，潇潇洒洒而来。我还没来得及兴奋，太阳又出来了，雪花继续在飘，阳光下的雪花晶莹剔透，像天使的花朵。可惜好景不长，雪花转眼就消失了，阳光继续明媚。但是阳光威武的时间不长，四面都是东游西荡的乌云，乌云很猖狂，裹得太阳透不过气。 就这样一会儿阴，一会儿晴，等太阳再出来的时候，已经减了威力，变成了夕阳。夕阳绝美，金光拥抱大山大川，魁北克一片灿烂，像久远而鲜艳的油画，辉煌中弥漫出凄美，让人生出伤感，遥想漫长的岁月，层层叠叠，那些旧日时光的人和事，相遇了，走远了，再也不会回来，比如那些春天的花，秋夜的月，散场的锦绣年华，第一次相遇的那棵梧桐树。光阴飞逝中，多少酸甜苦辣，多少悲欢离合， 日落黄昏，夕阳西下，是拍照的最好时光，那神奇的夕光，会为你的图片添一份魔幻的色彩。可是我还没来得及多按几个镜头，那夕光就消失了。人在旅途，总想抓住那些美轮美奂的镜头，所以等待夕阳再现身。回想朝九晚五上班的日子，下班回家，车窗前明晃晃的夕阳，总是刺惹视线，朦胧了前方红绿灯的变化，让我坐立不安。我在魁北克的街头赞美夕阳，那些车流里的下班族，是不是正在抱怨夕阳？愿他们一路平安，顺利回家。 天越来越暗，黑夜就要登场了，魁北克依然美轮美奂。我知道，美好的事物总是来去匆忙，因为太短，总会爆发惊人的灿艳。 红尘的繁华，谁又能将它永留？珍惜世间的一切美丽，哪怕它转瞬即逝，再也捉不住。记住它曾温暖你的旅途，滋润你的回忆。

《世界日报》家园版 2021. 12.6. 注：在原文的基础上略有改动 自从加入了本州一家艺术协会，只要有参展活动，我都会积极响应。会员们把画挂在指定的展览厅，能卖出去当然好，卖不出去过几个月抱回家,要不继续加入下一轮展览，让作品从城东巡游到城西，再去城南和城北亮相。难怪美国人把挂画参展称之为：Rotation,字面的意思就是轮流交替，循环转动。 我从没指望能卖出作品，反正免费参展，又可以会友聚会，何乐而不为？因为挂画，我开车东南西北四处跑，常与过去工作的地方相遇。二十年前在一家高科技公司上班，那栋楼居然变成了希腊餐馆。我在保险集团公司做过税务和统计，集团公司的大楼还在，但是立在楼前的标志牌子换了名字和颜色。上个月，协会安排去一家心理咨询机构的展览厅,当我停下车，眼前的画面似曾相识，隔着一棵枝繁叶茂的橡树，我看见一栋灰顶红墙，带阁楼的老房子。我记得，税务农忙季，我曾在里面干过兼职，我的办公室在地下室，有一面渗水的石墙，墙上还长了青苔，晚上加班，有奇怪的水滴声让我感到阴森恐怖。远去的时光，世事沧桑多变，物非人也非，唯有珍惜现在的平安与欢喜。 一位华人朋友问我，你们参展的赞助是谁提供？我知道是协会提供。本地有自己的文艺计划，有的来自政府，更多的来自民间募捐,其目的就是扶持地方艺术，支持本土艺术创作者。朋友曾在纽约搞过雕塑，他说纽约的机会和美元都很多，但是竞争极其惨烈，不仅是全美的竞争，更是全球的竞争。当他听说我们这里的壁画项目都是政府拿钱，艺术家自己报名，政府还出资建了艺术公园，欢迎艺术家去自由创作。他非常羡慕这样的地方扶助政策，纽约太难，一些艺术家搞创作，在公共地段乱涂乱画，被警察抓了，不是坐牢就是罚款。我说，没办法，纽约那么大，全世界的艺术家都跑去寻梦了，能出头的都是凤毛麟角，绝对的人中之龙。小地方有小地方的好处，可以享受地方保护福利，但部分优秀者不会满足于小地方的热闹和名誉，他们或许会去大城市闯荡，实现最大的价值。我们协会有个画家，销售成绩最好，作品多次进了全国巡回展。但他不会离家闯荡，毕竟不是二三十的年轻人。 郡政府（County Government) 大楼华丽气派，二楼的中庭，光线明媚，四面都是落地玻璃窗，中庭被布置成了艺术展览厅。郡政府跟协会有合作计划，画展一开就是半年。协会主席告诉我们，作品不能贴价格标签，因为政府大楼里不允许商品交易，但是标签上可以留下电话，有兴趣的买主还是能够联系上。大楼展览厅有规定，周一到周五对公务员和到政府办事的人员开放，周末对公众免费开放。 我有8副画参展，2幅画挂在一楼大厅，6幅画在四楼和六楼。挂在二楼中庭的画多是精品，我没能进得去。我的作品大多是从现实生活中提取素材，用抽象的方式表达出来。其中兩幅畫是小說『柿子糕』的插圖。『柿子糕』在『世界日報』發表後，喜欢报社美編的插圖，圖以黑色作底色，隱藏了黑暗的悲伤和秘密,与柿子的鮮紅形成強烈对比。受此启发，我也用黑紅兩色進行了再創作，此插畫挂在 Lexington政府大樓的六樓，另外一張『柿子糕』的插圖，关于美国大选前后的一个家庭悲剧。柿子树在图中是一种隐喻，具有情感和时间的意象。一场大选，分裂了国家，撕裂了家庭。柿子树下，各种人间乱象：激烈纷争的，左右摇摆的，有看热闹的，有冷静思考的。我喜欢为小说画插图，绘画是文学创作后的第二次创作。两者都是形象艺术，形象思维，彼此相辅相成，互为灵感，迸发激情的火花。 每次去政府展览厅挂画，我先生和朋友会笑称，这是用纳税人的钱。但是纳税人的钱用在明处，用在扶持南方文化艺术，没有错啊。我远在国内的老父亲，倒是另一个角度看问题，他说你们用画展为政府大楼免费装修。 County 政府大楼 放在协会脸书上的画展总结 （第八张里有我的画，第九张是我的画） 一楼大厅，我的两幅画（右边两副） 政府大楼办公区域，有我的六副画，这是其中三副。 其中一副画在大楼的办公区域 放在协会网站上的画展总结 参展者合影 我的舞蹈家朋友Luara ，她为画展添了一份独特的艺术。众人都很喜欢她。 我的舞蹈家朋友Luara 世界日报 版面 小说《柿子糕》的两幅插图

『侨报』 2011. 11 『世界华文文学』 2014 甘蓝不会忘记，在美国过的第一个感恩节，是在美国的南方的一个城市。那里曾经是法国人的殖民地，风光旖旎，没有严寒，花草树木在四季都能明艳地舒展。漫步走在宁静古朴的街区，密西西比河从城中悠闲地穿过，河的两 岸有青石路的拱桥，哥特式的尖顶教堂，大块大块的石头堆砌的城墙，城墙上生动活波的浮雕，浮雕里有骑战马的勇士，有穿长裙的贵妇，还有在庭院里劳动的花 工，一个画面就是一段历史，沧桑中沉淀出时光的经典。飞机把甘蓝带到这个被称为“纽傲”的城市。对于甘蓝，一切都是未知的，新鲜的梦。 她不想转身回看过去的日子：灰暗的，潮湿的，没有光亮的日子，那是她生命中的最低潮。她迷惘、苦涩、彷徨，最后选择了逃跑，从中国逃到了美国。甘蓝是前乒乓球国手。从小就立志，不 怕流血流汗，要为奥运的金牌而战。但是中国乒坛高手如云，竞争惨烈，明里暗里的较量，像空气一样无处不在。能在全国排名前五的，都有实力抢下奥运会金牌。 可是奥委会有想法，不愿让奥林匹克的乒乓赛成为中国人包揽的独家舞场。于是定下新规定：每个国家只能派三名参赛。 甘蓝咬牙切齿，连着奋斗了两届奥运会，两届奥运会都没有拿到入场卷，一届奥运就是四年，八年了，血汗都流成黄河了，可还是不能浇灌出成功的玫瑰。她的世界天旋地转，没有了方向。远在美国的好友舒云说：“不如来美国看看，或许有好运在这里等你。” 舒云和甘蓝来自同一个故乡，在故乡的少体校，共同有过美好的记忆。舒云是搞体操的，一拿下世界冠军，就急流勇退了。那时甘蓝还在劝舒云：“为什么要退？为什么不想想奥运会。”舒云摇头说:“我二十一岁了，能拿下体操冠军已是奇迹了，我不能太贪心。” 结果呢？聪 明的舒云以世界冠军的身份，拿到了美国特殊人才的绿卡。到了美国后，一边读书，一边在大学体操队当教练。第二年的感恩节，在朋友家的晚宴上，与一华裔电脑 工程师相识，谈了半年恋爱就当了他的新娘，有了温暖安定的生活。那一年的奥运会在美国举行，舒云还盼着去体育馆给甘蓝加油，结果甘蓝连去美国的资格都没有。奥运入场卷只给三个人，她在队内的排名是第四名。梦碎了一地，甘蓝何去何从，只好去美国投奔舒云吧。 甘蓝到纽傲城的第一周，就赶上了美国的感恩节。舒云开车去超市买火鸡，甘蓝也在车上。甘蓝说：“当运动员时，也来美国比赛了好多次，可从来没赶上感恩节，也没吃过美国 的火鸡。”舒云说：“其实那火鸡一点不好吃，比起中国的宫保鸡和辣子鸡，味道差了半条街。为什么还要买火鸡，只不过是为感恩节应景而已。”甘蓝便问：“那感恩节是 感谁的恩啊？”舒云说：“感谢印第安人对欧洲新移民的帮助，当时他们刚到新大陆，饥寒交迫，是印第安人给了他们食物和衣服。最后当新移民们吃饱喝足了，地皮踩 热了，便对印第安人赶尽杀绝。”甘蓝说：“把人都杀了还感恩呢，可恶又虚伪，过这个节日不是很讽刺吗？“舒云说：”节日早成了美国的传统，如今是想让人们忘记仇恨和绝 望，记住感恩和快乐。“ “对，忘记 仇恨和绝望，记住感恩和快乐。”甘蓝一边点头，一边看窗外。车窗外阳光正好，明亮了这个极有法国风情的城市，仿古的喷泉池，红顶粉墙的木房子，雕花铁栏的 阳台开满了鲜花。甘蓝看见郁郁苍绿的橡树下，一对情侣手挽手走过，空气里有温柔和烂漫的气息。甘蓝立刻爱上了它的宁静和典雅，她恍然发现，这个城市同 法国的马赛有几分相同的气质。 马赛，那个美丽而光荣的城市，一片金光烁烁的记忆，甘蓝的心头突然起了温柔的感动。多年前，甘蓝代表中国出征马赛，在世界杯拿下了冠军，职业生涯的第一个世界冠军。马赛是她的一个 里程碑，她以为自己可以从马赛出发，快马加鞭，奔向奥运的赛场，把奥运的桂冠加冕在自己的头顶。但是理想和现实，一瞬间的距离，却横着一把残忍的剑，剑闪 人伤，什么都破了，什么都碎了。 “人在美国，一切都可以重新开始。”舒云对甘蓝说。甘蓝摇头笑道：“一切都可以重新开始？我还能走向奥运吗？”舒云歪头皱眉看了她一眼：“你对奥运还没死心啊？”甘蓝说：“运动员的梦想就是奥运，这辈子没实现，睡进棺材也闭不上眼睛。” 舒云吐了一口气，不知道怎样劝甘蓝。舒云原以为甘蓝离开了国家队那是非之地，一切都会安静下来，但甘蓝心头的火还是没有灭。舒云曾经劝过她，就算你当初去了奥运又怎样，到 时候一切听从领导安排，为了所谓的集体利益，要你让球怎么办？我前年在纽约的春节联欢会还见了你们乒乓队的李红，她让球都让绝望了，说早知奥运也让球，她根本就不该去奥运那块伤心地，一提起奥运，她就感觉血泪斑斑。 李红还有血泪斑斑的记忆？李红这个名字落在甘蓝的耳朵里，让她很闹心。甘蓝不会忘记，八九年前，她风华正茂，第一次参加奥运选拔赛，她和李红棋逢对手，实力相当，但甘蓝奋起一搏，险胜了李红。甘蓝都恍惚看见奥运的金光了，结果连奥运的门也没让她摸。教练综合了国际比赛的详细赛况，最后选择了李红。李红成了她的挡路虎。甘蓝心碎神伤，痛苦不堪，她真的嫉妒李红，嫉妒得两眼发绿，胸口吐出长长的火苗。她甚至不怀好意 地希望李红受伤出事，她可以顶而替之。一个人的秘密，她对天地都不敢说，最后默默地烂在了心头。 李红雄心万丈，结果在那届奥运会上只捡了块铜板。在颁奖仪式上，甘蓝从电视转播里看见李红脸灰眼暗，费力挤出来的笑，比哭还难看。上奥运是伤 心，不上奥运也是伤心。李红本想去奥运夺金牌的，最后成了让球的牺牲品。甘蓝得知这个内幕后，也是思绪纷飞，感慨万千，运动员谁不想金光罩身啊？谁不想在一番拼 杀后证明自己，展示自己，不管是胜利，还是失败。让球是让人绝望的痛，千刀万剐的痛。甘蓝假设自己上了奥运，却被上面命令必须让球，她会崩溃的，会狂号着夺门而逃，那样的奥运会叫人悲伤一生。 悲伤是人家 的，但甘蓝的奥运情结千缠万绕，依然未断。为甘蓝解开心结的居然是舒云的丈夫唐伟业。那个感恩节的晚餐桌上，伟业一边吃火鸡一边对甘蓝说：“你啊你，如果真想圆奥运 的梦，就干脆代表美国参赛吧。美国乒乓球的最高水平，恐怕连北京的一个区队都攻不下。” 甘蓝愣了一下，眼睛先是一亮，过后还是暗淡了。她摇头笑道：“代表美国队？我可不想被人骂是汉奸。”舒云说：“都什么年代了，早不是何智丽的年代！当年何智丽 帮日本拿了金牌，大报小报都在骂她，什么汉奸、叛徒、卖国贼。现在国内媒体开明得很，解放得很，再说大家都明白，乒乓是中国的优势项目，也是人才过剩的项 目，海外兵团的出现，还能促进国际乒乓的发展。” 伟业马上接过话：“你看看，比来比去都是中国队包揽，奥委会肯定要砍掉这个项目，你看垒球和棒球都被砍了，下一刀恐怕就是乒乓。所以说，甘蓝你代表美国参赛，是为全球的乒乓事业做贡献。”甘蓝对舒云笑道： “说我呢， 那你为什么不代表美国参赛，也是为全球的体操事业做贡献。” 舒云说：“哈，你这就不懂了，体操是美国的热门项目，竞争那个猛，千军万马抢占独木桥啊，我平衡木水平再高也踩不上那根独木桥啊。“ 时光悠然地绽放，又悠然地远去，转眼之间， 甘蓝在美国已过了两个感恩节。那时候，甘蓝早拿下了特殊人才的绿卡，在一家乒乓俱乐部任教，同时也在恢复体能，苦练球技。为了奥运的梦想，甘蓝总算下了狠心，当美国 公民，为美国出征。但是她的第一步就走得磕磕碰碰。父母似乎没有她想象中的开明，他们对她当美国公民没有意见，对她在美国的工作也很满意，却无法接受她代 表美国打中国。父亲曾是一家大报的体育记者，当年还骂过何智丽是叛徒，是吴三桂，莫非遭了报应，如今自己的女儿也要去当吴三桂？父亲还说：“你如果真想圆 你的奥运梦，代表南美洲那些小国去比赛吧，干吗要代表美国？你不知道美国在世界多招恨，你若帮美国打败了中国，你让我和你妈怎么做人？” 远兜近转，父母首先考虑的是自己在中国怎么做人，却没有想到女儿一颗守望理想的心，青春都快燃成了灰烬。甘蓝在电话里冷笑道：“我倒是想代表美国打比赛，人家还不一定要我，因为我没有资格！”“你怎么没有资格？” 父亲这下倒听懵了，总觉得女儿优秀无比，球技高超，老美的乒乓球是个什么破水平，打菜油卖豆瓣的水平，自己的女儿是世界冠军的水平，在美国当不了皇后，也能当公主。 甘蓝对父亲说：“您不知道吧，就算我走特殊通道，很快拿下美国公民，但是奥委会对入籍运动员出了新招，入籍三年才能参赛。离奥运会只有两年半的时间，我就是有能力又怎样？拿过世界冠军又怎样？还是去不了奥运，我又错过了！这就是我的命！” 父亲沉默了，不再作声了，既然隔山隔海无能帮助孩子，为何不给孩子心灵的关怀和祝福？

世界日报 家园 2021.11.20 在美国南方的街头或民宅前院，常看见一种绿化树，名叫Bradford pear tree，其实就是棠梨树，上个世纪初从中国引进的。中国古人很聪明，在两千年前就知道用棠梨树嫁接其他梨树，能够收获更多的果实。棠梨树不娇贵，也不闹果害，没怎么浇水施肥，依然果实累累。 棠梨树一到春天便开满树的繁花，轻盈雪白，微风吹过，漫天都是飞雪。花落后结果，褐色的小果子，一簇簇聚在夏日的枝头，到了秋天，叶子变红了，火艳艳一片，惊艳了时光。那个时候，棠梨果颜色深了，果肉软了，入口芬芳，清甜中带点微酸，与山楂的口感相仿，但比山楂更甜。 我家后院就有一棵棠梨树，十多年前种下，早已绿树浓荫, 婷婷如盖，给我四季的快乐。站在树下，总会想起诗经里的的甘棠树，就是我眼前的棠梨树：”蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿翦勿败，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所说。” 翻译过来很简单：繁茂华美的甘棠树，不要修剪它，也别砍伐它，召伯曾居树下……西周时期的召伯，奉诏出京宣扬文王之策，他在南巡途中不占民房，宁愿在甘棠树下停马过夜，听讼断狱。人民为了纪念他，保护他生前停留过的甘棠树，不砍一枝一叶。于是召伯的甘棠树，在《诗经》的长卷里流芳百世。 美国商店卖的果树多是嫁接树，一棵树结两种果子，我种的这棵棠梨树也不例外。春天都开白花，看不出差别，等结果的时候就可见同一棵树上的大梨和小梨，小梨是棠梨，成串结队的挤在一起，大梨七八月就能吃，而棠梨要在十月才可以入口，棠梨不是集体成熟的，可以从十月吃到第二年的一月。 秋天的阳光照着棠梨树，温香暖人，我在树下边采边吃，松鼠在树上大朵快颐，鸟儿最潇洒，直接飞到树顶上，想啄几口就啄几口。树顶的果子最肥壮，位置好，饱享雨露阳光的精华。我与动物各吃各的，互不干扰，生命和谐美好。只是邻居看着奇怪，她惊讶地问我，果子能吃吗？有人告诉她，棠梨果有毒，狗吃了会生病，所以她把前院的棠梨树砍了。我说不会有毒，在中国南方（云南和广西），人们用开水煮棠梨，去掉涩味，然后拌上白糖，就是一道美味。邻居一边跟我说话，一边用手机在在网上搜寻。她连说没想到，原来棠梨还可以做果酱和酿酒。 邻居又说，还是亚洲人聪明，知道许多植物的奇妙用处。她指着棠梨树下的野草说，这是chamberbitter，无处不在，到处生根发芽，破坏草坪，用再多的药也无法斩草出根。邻居的同事在菲律宾长大，同事告诉她，这种野草在她的故乡叫『碎石草』，药用价值高，用水煮成茶，茶水治疗胆结石，对重感冒和痢疾等病也有益处。 我们站在秋天的棠梨下，感叹上天对人类慈悲无私，让大地长出粮食和药物，而人类却处心积虑想灭掉它们。 http://ep.worldjournal.com/NY/2021-11-20/C09

世界日报 家园版 2021. 11.15 十多年前的我喜欢在职场颠簸。不仅有全职工作,还在税务的“农忙”季节帮人打短工。农忙的那家税务公司，专为美国低收入阶层服务。跟 CPA Firm不同，虽然都是帮人报税，CPA Firm的服务对象多是中產或中產以上的客户，乾净典雅的办公室，来来往往的人，衣冠楚楚，温文尔雅。 在美国许多城市里，贫苦大眾的房子都由政府出资修建，被称为 “House Projects”，供低收入或无收入的人免费居住，房子十几栋连成一片，自成社区，多建在城中心。税务的办公楼就设在免费房区附近，其服务的宗旨和对象一目了然。 　　穷人能有多少收入？能拿出几毛钱来上税？首先得感谢山姆大叔的决策，凡是一个家庭的收入没达到国家的最低标准（每年都在调），不仅不用上税，国家还倒贴。家里人口越多，倒贴的美元越多。在联邦税法里，有个专用名词叫 “Negative income tax”（负所得税），就是说的这个事。 这个秋天的午后，我站在曾经工作过的旧楼前，回望从前，纵横交错的人和事，一个黑人母亲朝我慢慢走来。她是当年公司的一个客户，一个单身母亲，后面跟着四五个孩子，闹嚷嚷一片，有的拉著她的衣袖，有的在地上爬，她手足无措，喝住了一个，另一个又大哭起来。 　　当我告诉她，网上的数据显示，扣除报税的手续费，你可以拿到6000美元的补贴，她愣住了，眼睛里全是喜悦的光，光芒照亮了她的每一根发丝，她一声尖叫，突然给了我一个有力的拥抱，我似乎也被幸福拥抱了。 　　公司老板悠悠然告诉她，慢！你不能拿走6000美元”，联邦政府的钱，比蜗牛还慢，恐怕要等3个月。她跳了起来：那不行，你没看见我一堆孩子，哪一个不需要钱？老板说，我们的宗旨就是为你们服务，让你们满意。我们有个贷款计划，可以立刻付你现金，但你只能拿4500美元。 　　我在一旁听得心凉，这老板赚钱也太黑了吧，一口咬下去，满嘴带血的肥肉，眼睛都不眨。要是换上我是黑人母亲，3个月就3个月，我宁可等政府的全额补贴，也不要人啃我的馅饼。但是她等不及了，她的声音全是乞求：给我现金。 　　她带著孩子，带著一身的幸福走远了。她前脚刚一走，老板娘就冲了出来，手拿空气清新剂，对著空气和办公桌一阵狂喷，口里还嚷著：“懒东西，脏东西，污染了我的空气。”老板也在一旁感叹：“这帮懒人，靠纳税人养活的寄生虫，国家最重的负担！” 　　我没有应和老板二人，他们的言行落在我的眼里心里，荡起反感涟漪：你们有资格侮辱人家，什么懒东西和寄生虫？没有他们你们靠什麼积累财產？名车和豪宅，孩子的私立学校，为什麼不感恩别人给你的机会？ 　　我有个朋友说过，在美国，只要有份工作，就有份尊严，就可以骄傲地宣布：我很勤奋，我的收入帮国家养活了好吃懒做的一堆人。我对她说，如果这世上没有好吃懒做的人，如果人人都勤奋努力，我们将面对怎样的竞争？我记得那些年，美国的大银行Bank of America，因为业绩不好，开始大幅裁员，银行中被裁的金融师，一个个捋胳膊，挽袖子，擦拳摩掌，对准财务方向，准备向CPA 大考发动进攻。那时候我和几个朋友都在准备CPA，得知这个消息，朋友叫了起来：我们不要竞争者！ 　　我们发出同样的感叹：珍惜工作，无论什麼工作，感恩每一次缴税，因为在缴税的过程中，我们换得了尊严。 是的，一份工作，一份尊严，不要社会福利，不要食物券，不住免费楼房，不要鄙视目光。那是我们的选择，但是也要尊重他人的选择，我们的社会才多姿多彩,安定和谐。 转眼之间，十几载春秋远去了。在病毒横行的岁月里，我选择闲暇时光提笔绘画，并有机会四处参展。有些参展项目是由政府出资，先生总是说，又在花纳税人的钱。我说我曾我曾经辛勤工作过，也曾认真缴税。

杨柿红决定去女子监狱看望大女儿，她小心翼翼，绝不能让小女儿知道。柿红让朋友方哥开车把自己带到监狱。监狱在远郊，铁丝网外有一片树林，寒风粗暴地扑过来，像隐形的爪子抓她的脸。黄叶纷飞，哗–啦，哗–啦落在地上，像是在抱怨，又像是在呻吟。柿红抬起头来，她居然看见一棵柿子树，红艳的果子刺亮了她的眼睛，重重叠叠的光影里有丈夫常雷的脸，还有飘渺的声音，那一刻，天遥地远，万水千山。 『跟老家的柿子树一个模样啊!』 二十二年了，柿红已在这座城市生活了二十二年，正是因为柿子树，她和常雷决定从纽约搬迁至此。他们曾在纽约苦熬，拿到绿卡后，决心离开喧嚣嘈杂的唐人街，带着两个幼小的孩子，去南方开辟天地。他们刚到美国的第二年，曾从纽约开车去佛罗里达，在95号高速公路上，车出了点毛病，于是下高速找车行，无意间发现了一座南方老城。城市建筑古色古香，典雅高贵。他们还邂逅了一家华人杂货店老板，老板自称方哥，方哥告诉他们，这里不如纽约热闹，但是治安好，居民热情淳朴，日子比纽约好过。杂货店的门口有一棵柿子树，挂满了灿耀的果子，柿红见了，欢呼道：『好红的柿子，我想做柿子糕！』 常雷说：『跟老家的柿子树一个模样啊! 这是我们美国的故乡，一定要搬到这里来。』 流年似水远去，他们在南方开了两家中餐馆，生意兴隆。这里离海不远，从大西洋来的风，从墨西哥湾来的风，它们交替运行，让这片土地温暖湿润，一年四季花草繁茂。纽约冬天太冷，柿子树活下来太难。常雷在纽约长岛的老乡朋友，为解乡愁，费心培植一棵柿子树，每年都要给树穿上厚厚的『冬衣』，但一场暴风雪就让它不幸挂掉。美国南方的柿子树，洒脱自由，张扬野性的生命力。常雷和柿红搬家至此，很快在自家的院子种了柿子树。 常雷夫妇的家乡，在四川和陕西交界的一个小城。从九月开始，柿子慢慢红了，千万个红灿灿的小灯笼， 照亮了天地，惊艳了视野。柿子在当地视为吉祥水果，『柿柿如意』，也就是事事如意，人们用柿子做成甜糕，祈祷万事如意，平安幸福。中秋节那天，明月如盘，家家户户的餐桌上摆满了美食佳肴，月饼是主角，当然也少不了柿子糕。美国的柿子熟得晚一些，要等到十月底，也就是农历的立冬前后。 每年柿子红了，柿红都会做柿子糕。她专挑熟透的软柿子，先去皮，再去核，放到碗里，跟糯米粉、牛奶、鸡蛋、芝麻一起搅拌, 揉成不软不硬的面团，饧上半小时，再压成饼状，用刀斜切成菱形，放进油锅里炸，炸到两面金黄时，诱人的香气在空气里弥漫。 柿红告诉两个女儿，我出生那天，柿子很红，所以爷爷给我取名『柿红』，在老家，每年中秋奶奶都会做柿子糕， 奶奶总是说，吃了柿子糕全家平安吉祥。柿红希望孩子们不忘老家的美味，记住父母的乡愁。那柿子糕玲珑可爱，灿黄流金，轻轻咬一口，外酥内软，细甜滋润，慢慢地品，一层奶香，一层果香，荡荡悠悠拥抱了唇齿。小女索菲总是说：『吃着妈妈的柿子糕好幸福。』 美食的欢喜揉和了亲情的爱，幸福是如此丰盈饱满，从舌尖慢慢流淌到了心尖。当时间走到了2020，地球变得面目全非。这一年的柿子依然很红，柿红像往年一样做好了柿子糕。可惜了那温甜酥香的柿子糕，居然没人理睬，寂寞地躺在盘子里。一家人为外面的世界争吵不休，2020总统大选像个魔鬼，兴风作浪，把好多家庭搞得四分五裂。 索菲理直气壮责问父母：『为什么要投他的票？为什么反对非法移民？你们自己都是非法移民。不要因为自己上船了，就想把舷梯关掉，眼睁睁看别人在大海挣扎。』 常雷听了，气得眼黑脸青，双手捂住胸口。柿红一边扶老公，一边吵索菲：『对，我和你爸都是非法移民，偷渡到了纽约，苦干了五年，那是什么日子？一周六天在餐馆，一天十五小时的重活，没偷，没抢，没烧过房子，一张一张的血汗钱攒起来办了身份。把你生在这片土地上，希望你有美好明天。』 喧闹的争吵声中，客厅的门突然探出一个头，爆炸卷发狮子头，那是贝拉的头。她一脸的喜气洋洋，静观妹妹索菲和父母开战，客厅成了硝烟弥漫的战场。战火纷乱中，贝拉优哉游哉坐下来，先吃两口柿子糕，乖乖，甜到了心尖尖，再开一瓶啤酒，仰头一喝，哇，好爽快的感觉！ 贝拉和索菲虽是双胞胎，但两人完全是不同的版本，从里到外，天差地别。索菲皮肤细腻莹白，明眸皓齿，双瞳翦水，发扬了母亲基因的优点。而贝拉呢，彻底继承了老爹的黑皮肤，大骨架，说话嗓门巨响。贝拉从小叛逆暴戾 ，小时候在院子里抓了蝴蝶蜻蜓，一声不响把它们肢解了。母亲劝她，别这么做，这行为好残忍。贝拉理直气壮地回应，你们才残忍，你们在餐馆里天天杀鱼杀虾，那不都是生命吗？ 父母厌烦她，父母一心只爱索菲。索菲成绩好，性格温和。贝拉在高中就吸粉，跟男朋友跑到墓地里过夜。父母骂她，威胁要赶她出家门。她干脆到超市偷了一堆男士内裤，然后大模大样把一张条子递给保安，一脸坏笑告诉保安，这是我父母的电话，快，快通知他们来。她就是存心的，要丢父母老脸，看他们在大庭广众下气急败坏的样子。 2020的一场瘟疫改变了世界，也改变了每个人的命运。新冠病毒搅乱了人心，很快又卷来一场黑人维权运动，抗议升级了，到处打砸抢。父母没有料到，他们最爱的小女也参加了游行抗议。索菲如今是法学院的高材生，正在竞选法学院学生会主席，立志要当美国大法官。贝拉呢，依旧好吃懒做，这些年跟人渣男友在一汽车房同居。那地方，柿红白天都不敢去，周围又脏又乱，游荡着奇奇怪怪、不三不四的人，裤子故意垮得贼低，露出半个屁股，要掉不掉的样子。那些家伙搞到一点现金就去弄粉，嗑的很嗨。父母一想起贝拉，气得神经性头疼，但又能怎样？幸好他们还有个小女。 大选的前三天，贝拉因为缺钱，想回家看看，看看是否有偷蒙拐骗的机会，战火滚滚中，贝拉机灵地站到父母一边。面对一比三的劣势，索菲『砰』的一声关门愤怒离去，贝拉欢喜得想跳舞！她看见父亲追了出去，边追边喊：『你不要到处乱跑，现在外面治安不好，方哥今天告诉我，他邻居的侄女怀胎十月就要生孩儿了，一出门就没了踪影。』 贝拉悠悠地笑着，双手抱肩，靠在客厅的窗户，看索菲一脸的黑气，不睬父母，独自开车远去了，远去的还有童年的一些场景，一会儿清亮如水，一会儿朦胧如雾。贝拉想起了，那年她要去波士顿参加戏剧夏令营，父亲说没必要，但是一转身就给索菲买了贵死人的钢琴。隔了很多年，贝拉想起依旧心酸不平。她仰头看天，深秋的夜空，墨蓝的天，月亮高高在上，圆满而骄傲，两三颗孤寂的星星，诡异地闪了闪眼睛。贝拉也闪了闪眼睛，她知道妹妹从小就是父母的心肝，而她就是一垃圾，如今看准机会，垃圾也可能摇身变成金子。贝拉赶紧在父母面前保证，选总统，一定选他们想选的人，自己选不说，还要号召男友一家选。贝拉的表演没有浪费，老妈当晚就给了她500美元的现金奖励。 跟父母冷战，索菲两周都没回家。她所在的大学离家不过两小时车程，她从前每个周末都会回家，父母再累也要为她做满桌的佳肴。好日子不在了，常雷现在一提起小女，没有理由，他心跳加快，血压飞高。 柿红劝他：『别说了，别说了，身体要紧，索菲是个好孩子。』 常雷拍着桌子说：『如果真是好孩子，为什么到现在还不来认错？这头白眼狼！』 父亲冤枉了索菲。索菲虽然年轻，一时头脑发热后，也会冷静下来。索菲跟室友艾米谈心。艾米是个丰盈的美女，一头天生的红色卷发，灿耀夺目，跟白皙如雪的肌肤形成鲜明对照。艾米告诉索菲，大选还没结束，她家里已经打成两个孤岛了，爸爸和妹妹一伙，妈妈和哥哥一条战线。她自己哪边都不站，无论哪方争什么，她只是微笑点头，说温暖舒服的话。她知道自己要选谁，到时候悄悄投票就行了，没必要把自己的想法暴露在阳光下，被各种噪音搅得支离破碎。艾米还说，我们是什么人？我们有理想，有宏大目标，没必要跟常人一般见识，混乱的人群和思想，无处不在，我们要不带情绪，冷静面对，分析他们，看破他们。 索菲听后，暗自惭愧，从前还沾沾自喜，认为艾米的学习成绩和社会活动都比不过自己，转了一圈回来，再看看，差远了，远不如艾米智慧成熟。索菲记得，艾米喜欢端起咖啡，靠在窗前，透过枝繁叶茂的橡树，看外面的风景，观各种人间乱象，广场上的雕像被人泼了油漆，然后一群人要把雕像推倒，又来了一群人要保护雕像，双方混战了起来……再后来，乌秧秧的队伍举起标语，喊着口号从窗外经过，索菲很激动，很快便涌向游行的队伍。但是艾米淡定，依然保持旁观者的姿态，她沉静如海，淡然如风，眼睫下垂，嘴角扬起一抹极浅的笑。 索菲算是想通了，她要向艾米学习。干嘛要与父母争吵？因政见不合而伤害亲情，那是愚蠢至极，既然自己的理想是大法官，就应该心怀天下，海纳百川，别让父母心生烦恼和恨，假意顺从他们又如何？ 索菲带着这个想法回家，准备向父母道歉，人还没有进家门，贝拉就立在了她的面前，贝拉一身黑衣，像一头黑老鹰，眼神犀利，疾声厉色，一开口就想压倒人：『你最好别见爸妈，爸爸一说起你，鼻子眼睛都在冒烟，你知道他有高血压，心脏也不好。』 索菲以为自己冷静了，管得住情感的洪流，在那一刻还是心伤泪流，灰心至极，只好开车回校。她不知道这是贝拉的计，贝拉心念美元，趁着她的空缺，跟父母修补了关系，从汽车房搬回了家，而索菲今生再也不能与父亲 相见。就在当天晚上，常雷想着索菲还没来道歉，气得高血压复发，病倒在床上。常雷和柿红经营的中餐馆，在疫情期间虽然关了门，但依然接收外卖订单。常雷第二天挣扎着，想起床干活，动作太急，突然晕倒在地，引发了脑溢血。贝拉打了911，送到医院已经没有生命迹象。 丈夫一声招呼不打，说走就走了，柿红的眼睛直了，大脑白了，身体空了， 她感觉自己就像一骷髅架子，一阵风就可以将她击倒，骨头破碎一地。她的精神变得恍惚起来，她恍惚听见索菲在哭，恍惚听见贝拉在骂索菲，她想管，但她靠在沙发上，已经没有力气站起来。也就一个转身，两家餐馆的大权落到贝拉的手上。 贝拉对母亲说：『你看看，这条街的店子都活过来了，我们的餐馆也要开门。』她现在精神抖擞，里里外外迎客送人，要求员工严格执行ＣＤＣ的规章制度 ，戴口罩，用洗手消毒液，打理室外就餐环境……谁又能想到三个月前，她还倦缩在凌乱的汽车房里吞云吐雾。权利和金钱是春药，会让一个人在短时间内朝气蓬勃。 父亲去世后，索菲被悲伤的洪流席卷到河底。一幕幕的往事，浸透了父亲的爱和温暖。她幼时学画，父亲为她在后院建了独立的画室，让她免受打扰，因为贝拉在学打鼓，故意闹得天下大震。音乐老师说，索菲有钢琴天赋，于是八万多美元的施坦威钢琴，父亲眼睛都不眨就买回了家。索菲后来绘画拿了奖，钢琴也拿了奖，父亲说：『你是我的骄傲，我一生的奋斗就是为了你。』 14岁的索菲郑重告诉父亲：『爸爸，我现在给你的是小骄傲，我长大后要当美国大法官，会给您和妈妈更大的骄傲。』 爸爸走了吗？索菲不敢回望，似乎有闪着寒光的刀片在刮她的脸。她脸色灰暗，眼睛红肿像得了重症，她对母亲说：『我真傻，真的，谁当总统都可以，只要爸爸能回家。』但是柿红情绪不佳，思维也混乱，她语无伦次，根本无法安慰索菲。贝拉趁机骂索菲，认定父亲离世全是她的不孝和叛逆，现在把妈妈也弄疯了。 索菲悲痛愤怒，最爱她的人已经远去，莫非这一生都要活在内疚和悔恨中？索菲能怪谁？怪病毒？还是怪川普，或者拜登？从前这些人似乎轰轰烈烈，鲜亮耀眼，与她的命运息息相关，如今他们早褪色了，摇曳成黑白电影里的模糊面孔，离她那么远，远到了地球的海角天涯，她只想爸爸回家！索菲得了忧郁症，学业一落千丈。 索菲面容憔悴， 像久放后干枯的橘子。那日她神情呆滞问艾米：『我是凶手吗，我害了爸爸吗？』 艾米目光清晰，坚定摇头：『不！你爱爸爸，爸爸也爱你。』 艾米如亲人，一直在索菲的身边安抚她。她帮她联系了学校的心理咨询师。索菲不愿在忧郁中丧失自己，她选择积极治疗。她慢慢回想起父亲去世前的一些细节，她曾经回过家，想认错，但是贝拉挡在了门口。贝拉的声音，尖锐、严厉、急剧, 像棍棒，也像烧红的针，扎她的神经。 『总有一天，我要把她送到该去的地方。』索菲对艾米说。 『会有机会的，慢慢来。』艾米淡然一笑。 索菲于是沉下心，冷眼看贝拉，看她改头换面，斗志昂扬，看她野心勃勃朝前奔跑。但贝拉的路并非风顺船顺。人渣男友说来就来，最喜欢在餐馆晃荡，混吃，混喝，还要美元。那夜餐馆打烊，人渣又来了，索要500美元不成，对贝拉狂吼道，别把我当种马，你想骑就骑，不想骑就一脚踢了，别忘了我们一起干过的那些烂事，我迟早会陪你进监狱！ 母亲柿红吓得心惊肉跳，在慌乱中给索菲打了电话。索菲进了店，看见人渣正在抢贝拉的收银柜，贝拉用身体死死护住收银柜，她面色苍白，声音发抖。索菲一看就知道贝拉有什么重要把柄落在人渣手上。索菲对人渣一阵怒喊：『滚，快滚，你若再不滚，我就报警。』 贝拉看了一眼索菲，像在洪水中挣扎时，突然抱住了救命的木头，她气足了，嗓音嘹亮地喊：『我妹妹是未来的大法官，迟早会把你送进监狱！』 时间在焦虑不安中慢慢远去。2021的秋天来得早，凄风苦雨中，柿子在九月就红了。中秋节刚过，柿红做了一盘柿子糕，她想带给监狱中的女儿贝拉，但是狱方不允许探访者带任何食物。当柿红通过监狱玻璃隔板和贝拉通电话时，贝拉愤怒而绝望地告诉母亲：『是索菲把我送到这里的，我信任她，但她害了我，害了我！妈妈救我！』 『我卖房子卖餐馆也要救你。』 『我只信妈妈。』 贝拉悔青了心脏。她因为害怕人渣的报复，什么都告诉了索菲。三年前，她和人渣为了钱，什么坏事都敢下手。人渣在麦当劳看见一个大肚女子，让贝拉上前去套热乎，谎称自己是基督爱心人士，家中有婴儿用品和玩具，把孕妇骗进了自家的门。人渣趁孕妇和贝拉聊天的时候，从后面下手，用钢丝绳勒死了她。人渣打电话通知某技术黑手上门，从孕妇子宫里取出婴儿，一转手就卖了钱，三人还把孕妇尸体卖给一地下黑机构做了标本。孕妇失踪后，家人也报了警，但是孕妇与贝拉和人渣都不是朋友，所以警方没有上门调查过贝拉二人。索菲早知这宗失踪案，只是没想到自家的姐姐是配角，手段如此残忍，索菲一闭上眼睛就是贝拉满手的血。 血红的夕阳挂在百叶窗外， 流光碎影摇曳着，落在一盘柿子糕上。索菲坐在客厅的餐桌边，把一枚柿子糕放进嘴里，不香不甜，麻木的，干涩的，像含了满口的木头渣子。

《世界日报》小说世界 2021.10.15- 2021.10.17 渡船启动了，从香港到澳门。苏紫珠看见舷窗外的大海灰蒙蒙一片，似乎没睁开眼似的。太阳从云里探出半个脑袋，有了阳光，海水便神气十足，变成了温润碧透的翡翠，等太阳懒了，困到云里睡觉，那海水依然绿，但绿得没有灵气，像刷了绿油漆一般的呆板乏味。 紫珠眼睛有些涩，抬了抬手腕，手腕上晃动出一片柔和的紫光，那是一款精美的紫荆花手链，用天然的紫水晶打造的，晶莹透剔，温润细腻。她昨天进了一家香港的珠宝店，一眼就相中了这款手链，价都没有问。 她问先生：『你知道我为什么要买吗。』 先生说：『女人都喜欢珠宝，喜欢就买吧。』 她问：『你没发现手链是紫荆花造型吗？我的名字是紫珠，在我老家，紫珠就是紫荆花。』 紫荆花水晶在阳光下折射出绮丽的光，光影中有一条长龙。紫珠抬头一笑，她看见威风凛凛的港珠澳大桥，如飞龙一样奔向大海深处。紫珠心想，大桥已经通车了，这渡船公司还会继续兴隆吗，应该不会关门大吉吧？她相信这世界上有很多人跟她一样，喜欢走水路，坐船自有它的乐趣。一个连一个玲珑苍翠的小岛，从她眼前滑过，远去了，似乎又近了，心头一阵悸动，她开始浮想浮想联翩，岛上有紫荆花开吗？她有些恍惚，眼前一闪一闪的光圈，光圈里紫荆花开满树，像姹紫嫣红的云霞？再盯睛一看，什么都没有，一个个的岛，小了，模糊了，恍若昨夜的梦境。那些走过的路，遇见的人，只是缘起缘灭，山还是那山，水还是那水。 紫珠叹了一声气，转过头来问身边的先生：『你知道这海的名字吗？』 『不是太平洋吗？』先生的眼睛和手一直专注在手机上，看都不看紫珠一眼。 紫珠说：『这片海叫伶仃洋，文天祥曾写过一首诗：“惶恐滩头说惶恐,伶仃洋里叹伶仃，说的就是这片海。』紫珠知道先生没有兴趣，她是说给自己听：『伶仃洋里不伶仃，怎么可能伶仃呢？你看看那些来来往往的船，还有港珠澳大桥，大桥上肯定车如流水。』 岁月如烟，烟云中隐现出迂回曲折的山水。那时她多年轻，枝繁叶茂的青春如开花的紫荆树。一段幼稚的恋情让她伤心泪流，分手的缘由很简单，男朋友买了一辆摩托，要载她去高速上兜风，换上其他女孩早就欢呼雀跃了，但她却有些怕，不敢即刻上马。男朋友对她嗤笑道：『这都怕？怕我带你去见阎王爷爷？想上我车的女孩有的是！』这是什么话？两人转身就拜拜了。 男朋友是她的高中同桌，上课叽叽呱呱，被老师赶到教室的后排，没关系，他们就当后排是VIP休闲区。紫珠是在高考前的最后三个月醒悟，然后奋发读书，考上了大学。男朋友还是喜欢玩，高中毕业后在老爸的工厂打工。 男友冲动鲁莽，幼稚不成熟，但到底是青梅竹马的初恋。失恋总是烦心。朋友劝紫珠：新的不来，旧的不去，再轰轰烈烈爱一次，你会把前任忘在沙滩上。但是大学时的师姐对她说，那年失恋，我连上吊的心都有了，但是一旦投入托福和GRE的汪洋大海中，只知奋勇朝前。 紫珠听进去了，去了广州一所大学的出国培训班，攻读托福和ＧＲＥ，浩瀚无边的单词和全真题，铺天盖地朝她扑过来，累不累？苦不苦？那又怎样？在忙碌中让忧伤随风而逝。那天她去学校教务处买全真题，她需要的那版缺货，一个叫邱峰的男同学说他能帮她。他们就这样走近了，他成熟稳重，学业又是那么优秀，是他心目中的理想男子。 秋日湛蓝的天空下，紫荆花开了，满树的欢天喜地。明媚清丽的世界里，她的眼睛很亮，像动人的晨星，而她声音低了，柔了，像风中飘落的紫荆花瓣。 她对他说：『真希望早一点遇见你，把最完整的心给你。』 他说：『不早不晚，我们在最美的时候相遇。』 热恋之中，再甜的话也不腻。两人一起背单词，一起做全真题，从今往后，枯燥辛劳的日子也有鸟语花香。那日他们背了一串关于凄凉和孤独的单词，从lonely ，helpless , friendless 到isolated ，wretched …… 紫珠说：『不背了，越背越觉得孤苦伶仃。』 邱峰说：『孤苦伶仃吗？我想起了伶仃洋。』 他在伶仃洋边长大，父母是珠江三角洲的渔民，世代打鱼为生。虽然生在水上人家，他却不愿自己的未来在海上颠簸。六岁那年便有了想法，向父母郑重提出，我要上岸读书。对于这样的早熟儿童，父母只好把他寄养到亲戚家。 紫珠问他:『你从小被寄养，跟父母关系亲密吗？』 他说：『没有问题，虽然喜欢陆上的生活，但也享受出海的快乐。』 他随父母去过香港，渔船多自由啊！避开了两地海关的繁琐。父母在海上打鱼，认识了香港的渔民，直接上他们的船去看香港的花花世界。紫珠听了赞道，有船就是方便啊。邱峰告诉紫珠，船行大海，虽然有惊涛骇浪的危险，但也有意想不到的惊喜。那些年，中国还不发达，父母从香港渔民那里买来一些水货，大都是高仿的电器和奢侈品，再转买给陆上的商贩，确实赚了不少银子。 邱峰的描述活龙活现。外伶仃洋跟内伶仃洋不同，外伶仃洋苍茫辽阔，碧蓝深沉，一个个小岛像碎玉一样散落在海面上，有的旖旎神秘，有的玲珑可爱。她问他，那些海岛你都去了吗？他说只拜访了两三个，是跟父母的渔船上的岛，但他希望有一天能带她上船，游遍伶仃洋的大岛和小岛。他记忆最深的一次出海，海上突然起了狂风，父亲把船靠在伶仃洋上的一个荒岛。那海岛上开满了紫荆花，千千万万的花瓣在大风中狂舞，满天满地都是灿艳耀眼的紫红 ，那一场紫荆花的暴风雨，来得如此的轰轰烈烈，当邱峰给紫珠描述伶仃洋上的紫荆花雨，依然觉得那场景目瞪口呆，让人回不过神来。 紫珠说：『没想到伶仃洋上的海岛也有紫荆花。我读中学前，跟爷爷奶奶生活在四川西部的一个小城，周围是崇山峻岭，那里有大熊猫，还有大片大片的紫荆花海。在我们老家，紫荆花被为紫珠，也叫满枝红。』 邱峰说：“原来你的名字就是紫荆花，难怪喊着你的名字特别亲切，我知道四川有大熊猫，但不知道四川也有紫荆花。” 紫珠说：『希望有一天，我带你去四川看熊猫，不是动物园的熊猫，而是野生的熊猫，我姑婆是农民，自家有农田和竹林，腊月寒冬时，熊猫饥寒交迫，便投奔到我姑婆家，跟猪一起住猪圈，猪吃什么，它就吃什么，等到春暖花开它才走。』 邱峰说：『好有灵性的熊猫，比宠物还可爱，我一定要去四川的姑婆家看看。』 紫珠说：“我一定要去伶仃洋看看，大海上的紫荆花雨，想着都觉得无比浪漫。” 总之，在去看伶仃洋和熊猫之前，两人梦想一致，要去美国闯荡。邱峰的成绩好，托福和GRE的分数都比紫珠鲜亮出色，邱峰的专业是应用数学，好拿奖学金，第一次签证面试就成功了。邱峰对紫珠的意思很清楚：既然我都拿了签证，你也别折腾了，我们结婚吧，你以探亲的方式马上就可以去美国。 此去应是繁花似锦，紫珠和邱峰憧憬着，能在新大陆比翼齐飞。只是谁也没想到，现实比新闻还要冰冷残酷。两人在美国都忙，都在为学业挣扎，压力一重，心情就不好，谁做饭？谁洗衣服？谁去倒垃圾？这些鸡毛小事都会成为战争的导火线。婚前的甜言蜜语，慢慢演绎成婚后的恶言毒语。 有一天两人又闹翻了，邱峰骂她：『你就是个自私的女人，我当初还把你看成一朵花。』 紫珠冷笑道：『你看谁都是花，因为你就是一花痴！』 邱峰说：『对，我是花痴，又蠢又天真，没识清你这个假货！』 这话戳穿了紫珠的心，让她飞起来咬人：『我是假货，对，别忘了你爹娘还在海上倒卖过假货，他们高尚吗？两个违法犯纪的走私犯！』 这话杀伤力太强，邱峰无法容忍！他敬爱的父母也被搅进来侮辱，抬身就给她一耳光，这还了得，紫珠立刻奋勇还击。二人干得天翻地覆，日月无光。邻居把警察叫来了，紫珠被打出了鼻血，鼻血流得满脸都是，完全是重伤的模样。紫珠被抬上了救护车，邱峰也被警察请进了监狱。 三个月后，两人分道扬镳，成了陌路人，两人在伤心愤怒后叹息：要是从未相遇，人生应该美好宁静。日子晃悠悠的，越走越远。生命千回百转，不知又过了几重山，几道水，紫珠猛然间一个回头，不敢相信儿子都上中学了！ 跟邱峰分手后，紫珠专注学业，毕业后进入纽约一家证劵公司，从事金融分析。职场稳定，情场也顺，跟公司的一个同事恋爱结婚，同事是来自香港的第二代移民。他沉默寡言，但是稳重踏实。他不会甜言蜜语，也记不得生日和纪念日，但是能给她一个遮风挡雨的家。她忘不了那年两人同时遭遇裁员风暴，丈夫以他的智慧和勤劳没有让她风雨中飘摇。当他再次找到新工作后，两人在新泽西买了房子。紫珠在家照顾孩子，不再去外面颠簸闯荡。 日子细水长流，平淡简单。走过红尘，看尽了人世，时光把恩怨情仇都冲淡了，留下来的都是单纯干净的沉淀。在某个秋天的午后，她站在后院的枫树下，满地斑驳的光影，感叹岁月的悲喜无常。仰起头来，一树的阳光击中了她，恍惚中，眼前全是闪闪耀耀的紫荆花。久远的托福时光里，那些枯燥的单词，那些紫荆花瓣，在风中翩然飞舞。她想起『伶仃洋里叹伶仃』，想起伶仃洋上的紫荆花雨，老家的深山有熊猫，也有紫荆花开。不知是美国的风水不好，还是他们自身的气场相克，一场看似美好的婚姻以惨烈的方式落幕。千山万水之后，他没有到访山中的熊猫，她也无法见识伶仃洋上的紫荆花雨。 虽说情路坎坷，紫珠最后的结局还算圆满。那年仲夏夜，紫珠和丈夫在酒店给儿子举办了十四岁的生日晚宴。晚宴结束后，紫珠与学生时代的旧友在酒店不期而遇。旧友悄悄告诉她，邱峰离婚后去了加州，加盟一硅谷上市公司，现在已是公司的技术总监。邱峰的夫人，是当地华语学校的音乐老师。她给他生了对龙凤胎，夫妻恩爱，琴瑟和谐，龙凤胎过几年就要读高中了。紫珠听了，轻轻笑了笑：『下一代都长大了。』 渡船的广播响了，紫珠怔了一下，从回忆的长河中游回岸边。广播以粤语、英语、国语三种语言告诉乘客，澳门码头就快到了，请大家准备下船，注意安全。紫珠看着舷窗外远去的小岛，胸口像被几缕青丝绾住，千回百转。当站起身的时候，船身忽然巨晃，她一个趔蹶，差点就摔倒在地，背后一双手，温暖坚定地扶住了她，她知道那不是丈夫的手臂，因为丈夫和儿子站在她的前面。一个热心助人的乘客，她向他道谢，言辞间充满感激。对方微笑道，没事的，船还没有彻底靠岸，一定要小心。 心和眼突然被雷电击中，紫珠停了呼吸，这人是谁？怎么有扎心刺骨的面熟？当她再次回看对方的时候，对方怔怔地凝视她。他不是邱峰吗？她认出了她，她不是紫珠吗？他也认出了她，十八载斗转星移，四季轮回，人老了，但轮廓还在，神情还在，人依然还是那个人。 人生如梦，充满戏剧感，谁也没想到以这样的方式重逢，伶仃洋上的重逢。没有关系，他们的身边都有亲人相陪。是谁说过，伶仃洋上不伶仃？空气突然间安静了，又突然间喧嚣了，他们讪讪地说着话，跟彼此的配偶介绍，我们是同学，很多年前在出国培训班读过书。她在窘迫不安中发现他儿子穿着熊猫图案的体恤。而他早就看见她的手腕带着紫荆花手链。他的夫人告诉她，一家人上周在成都，参观了大熊猫基地。

华府新闻日报 副刊 2021.10.14 走过秋天的乔治亚， 可看见风中群舞的橡树叶， 被阳光呼唤成金色的蝴蝶， 翩跹在记忆的天空， 可惜飞不过红尘最深的眷念。 秋日里的碎光流影， 述说橡树下的寂寞思念， 满地斑斓的爱情故事， 叹不完， 岁月沧桑的悲喜交集。 你用橡树果烘烤的面包， 温香只能在记忆里沉淀。 也曾害怕， 没有勇气继续爱你； 也曾害怕， 没有勇气放弃爱你。 我愿把橡树下的失落， 化成秋日里的祝福， 温暖昼夜的每一段思念，　 你若幸福， 我便欢喜。 秋天的乔治亚， 长成永远的童话。

世界日报 香港副刊 2021.10.13 前些日子，杨振宁先生农历100岁生日，翁帆出书记录她与杨先生的悠悠岁月。她在文中说：『我们最快乐的回忆之一便是自己开车穿梭于香港的青山绿水之间。香港给人的印象通常是高楼林立，其实香港的绿化率很高，达到70%以上。』 翁帆的文字让我心有戚戚焉。很多年前，我还没去过香港，但是从张爱玲的文字里知道香港有旖旎的田园风光：『秋天和冬天，空气脆而甜润，像夹心饼干。山风，海风，呜呜吹著棕绿的，苍银色的树。你只想带著几头狗，呼啸著去爬山，做一些不用脑子的剧烈的运动。』但是我身边的朋友不相信，他们认定香港是国际大都市，寸土寸今，一抬眼就是森林一样的高楼。 我想用照片证明他们的错误。记得有年初冬，我和朋友忙里偷闲从深圳弯口岸坐车去香港，车过海湾大桥时，两岸的风景同时亮进了视野，深圳那岸高楼雄立，现代化的时尚和激情。香港元郎青山碧海，原生态模样，万绿丛中偶有两三处房舍。一边农村，一边城市，对比强烈的两幅画同时漫延在眼前。曾有朋友告诉我，要捕捉香港的田园风光，最好去元朗的湿地公园。那里芦苇萋萋，流水清亮，成群的白鹭翩飞起舞，而对岸边就是深圳，城市的风景线成了芦苇与白鹭的特殊背景。 记得那日匆忙，我们没有时间去湿地公园，但是元朗给了我极深的印象，充满人间烟火的世俗风情。新与旧的交融，东方与西方的碰撞，一群穿校服的小女孩，从教会学校的雕花铁门跑出来，西斜的太阳落在她们的脸上，也落在不远处一座庙宇的顶盖上，琉璃瓦闪着金碧耀眼的光。古老的妈阁庙和牌坊，新建的教堂和公寓楼，神父和牧師，尼姑与道士，在这片土地上和睦共处。 走在元朗的街头，叮叮当当的电车从身边开过，紫金花下的石桥已经流露出厚重的沧桑。一栋老房子赫然伫立在我们眼前，剥落凌乱的楼墙，斑驳着一张脸，带着时光悠悠的叹息，有百年的岁月吧？房顶和房角，已经乱生了杂草和野树。密密麻麻的天线，乱轰轰的空调和广告牌子，一点不讲规矩地立在房墙上。老房子的广告牌，清一色的繁体字，有算命测字的，有牙医和中医，有电器行和琴行，各行各业蜗居在这栋老房子里，演奏各自的人生……继续朝前走，穿过一条小巷，眼前豁然明亮起来，原来是个巴士站，站台前供着土地神，茶红色镂金的牌坊，香烟袅袅，几盆花草舒枝展叶……这斑斓交错的滚滚红尘。 在林立的摩天大楼之外，香港有多少让人惊喜的风景。两年前我坐车去大嶼山，无涯的晴空下，海如宝石一样的蓝，山如翡翠一样的绿，大大小小的建筑散落在错落起伏的森林间，像斑斓的长画，一直绵延到了大海, 海上漂浮着玲珑的小岛。长风浩荡，空旷悠远，远处一声钟响，划破了宁静的海空。我问自己，这是香港吗？恍惚身在加勒比海的天堂岛。 翁帆在书中盛赞香港的海滩和海岛，她有与众不同的经历。她喜欢橡皮艇，独自一人划向远处的小岛，『沿途看脸盘大的水母，听深深的海水撞击岩石发出的深沉的咚咚之声，犹如钟鸣。小岛上没有人烟，唯有白色的贝壳铺满地面。』翁帆一人在荒岛上流连忘返，岛上没有手机信号，杨先生在岸边心急如焚，焦虑不安中，差一点报警了。