Uncategorized

世界日报 古今中外版 2021.10.5 后院的拦土墙上有片野山坡，杂花生树，浓荫密林。我想象这是一个人的小森林，在里面自由行走，自由地浮想联翩。山坡上的野葡萄枝繁叶茂，桂花也混杂在里面，潇洒地开花，悠远绵长的香气里，飘散着过去岁月的味道，带我回到遥远的故乡重庆,重庆也有桂花，还有一栋开满桂花的庭院，名叫『桂园』。 说起『桂园』，便想起一条街，它迂回穿行在我记忆深处。重庆中山四路，被称为『重庆最美一条街』，街上的黄桷树遮天盖地，浓荫掩映中的民国建筑：戴笠公馆、周恩来公馆、八路军办事处、国民政府警察局…每栋楼都有底蕴,写满了百年沧桑，历史的沉沉浮浮中，故事和人心都在演变，在这里很容易找到国民党上将张治中的公馆，那就是『桂园』。1945年的重庆谈判，国共双方在此签订了『双十协定』。 那些谈判的声音，那些签过的协定，融进了苍老的石墙和拱门，在时光的深处睡着了，偶尔又醒了过来，让后人感悟与长叹。『桂园』里的桂花，悄无声息地开着，看尽墙外的兴衰轮回。黄桷树绿了又黄了，一年又一年，任时光的蒙太奇，把渐渐远去的人力车，变成了无声滑过的宝马奔驰。 我少年时代的家就在中山四路的拐弯处，而我就读的中学（重庆求精中学，1891年由美国基督教会创建），就在『桂园』的隔壁。好友常在朋友圈发中山四路的照片。我看着看着，有那么一瞬间，恍然时光倒流。悠长无涯的岁月中，那些流光和落叶，那些笑靥如花 ,那些郁郁葱葱的青春，穿越记忆的山河，与灵魂相逢。 求精中学的街对面是重庆市府大院，大院外面的高墙上，六七棵黄桷树长在墙上，成就一壁树根的时光雕塑。树根意志坚定，无怨无悔抓紧了墙，朝石缝里寻找营养，长大了，长密了，铺天盖地的绿树浓荫，匪夷所思的苍劲和美丽，根与根纵横交错，肆意狂舞，舞出一墙生动的浮雕。 每次回重庆，我都会找机会再走中山四路。看细细碎碎的阳光穿过黄桷树，一地斑驳的流影，半明半暗，在风中摇曳，似乎在追忆青春的梦幻，四季的悲喜。记得那些年，我和好友颖喜欢在春天看黄桷树的新芽，半是鹅黄，半是翠绿，晶莹剔透的生机盎然，侵润在四月的祝福里。芳华刹那，转身回望，我们已人到中年，提及中山四路和黄桷树，永远不忘的青春风景线。 那些年我还年轻，白天在一家国营外贸企业上班，晚上在一家娱乐城当舞蹈艺员。深夜回家，常看见父亲在中山四路的路口等我，夜深人少，父亲担心我的安全，他总是劝我把晚上的工作辞掉。年少的我，喜欢为歌手伴舞，喜欢在音乐和灯光中飞扬青春，何曾想过长辈的苦心？夜色中的黄桷树，树影婆娑,斑驳在地上墙上，站着等我回家的父亲，那一幕落在眼里心里，已成永恒的画面。 朋友涛告诉过我，中山四路承载了她的最美记忆。她总是怀想八十年代的中国，百废待兴，巨变之后，响过开天辟地的思想和语言。她的早慧成熟，让她能够踏上那个时代的节奏。而我的80年代却是昏昏沉沉的苍白和慵懒。她才华出众，却不读死书，在高中就去美术馆欣赏油画，还用英文给戴安娜王妃写信。我更怀念90年代，走过风雨，看过彩虹，理想在心头闪烁，期待奋斗之后的收获。 流年似水中，我们的青春远去了，而中山四路的黄桷树依然繁茂。那年初秋，高远明净的天，半透明的蓝，涛牵着三岁的女儿的手，走过中山四路的繁树浓蔭，她向我感叹：『当年走路上学的地方，带着下一代故地重游，是时间的延续，也是生命的传承，在这个历史风起云涌的地方，我们也在书写自己的历史。路还是那条路，一代人走过，又一代人走过…这条路，承载我们的过去和现在，是我们梦想启航的地方，也是我们心灵的故土家园。』 中山四路，陪我们成长的一条街，每一个时间段都铭心刻骨。当我们长大了，见识过大千世界，芸芸众生，走过无数座城，无数条街，但还是要回到心灵的故园。我相信，每个人的内心都有自己的一条街。那条街写满了成长的酸甜，岁月的悲欢，它见证了我们的故事，生命中的流光沉影。纵然离开了，在千山万水之外，依然倾注了爱和思念。

今夜如水的月光，温润了布鲁斯和爵士乐的故乡。当黑管吹响，明媚的音符如繁花开放。我迎风望月，在密西西比河的客船上，思念故国的黄河奔腾浩荡。 黄河用她澎湃千里的爱，养育出两岸的膏腴一望无边，于是塞北也有江南，不再是牛羊和群山的苍凉。当卫青大将军的铁骑，荡平了匈奴的狂妄。飞泻的黄河水，激扬了一座城市的兴旺。人们在朔方筑墙、养马、种植庄稼，金黄的麦浪传送出丰收的欢唱。 岁月的霞光在灌渠中流淌，遥想那个古远的霜天，昭君出塞了。尘飞沙扬，渡过黄河，止不住的眼泪汪成一湖秋水长叹，叹息声里不再回望长安。天地间响过马嘶雁号，回应她琵琶弦上的彷徨。把故园的思念，留给黄河的平安。 长安的月光，再照不到霓裳羽衣。洛阳的牡丹，开不尽尘世的沧桑。多少个黄昏，一群大雁衔著远山，飞回大唐的长天。远古的水车摇动了夕阳。 怅望千秋，谁在时光的深处黯然泪下？纵然是流星划过的刹那，辉煌依然留在人间。往事越过千年，那个月满山河的夜晚，密西西比河上飘过的布鲁斯，如蝴蝶的翅膀掠过云烟，在梦里留下黄河的思念。

世界日报 家园 2021.9.22 病毒就喜欢折腾人类，不知后面还有什么花招。我是在五月份打完疫苗后出门，拥抱缤纷的生活，本以为从此开启了自由旅程，谁能料到，病毒改良了武装，又杀了回来。怎么办？呆在家里绝不是长久之计，必须有智慧地学习跟病毒长存。疫苗要打，口罩要戴，我们需要正常而谨慎地活着。 八月的紫薇开得灿烂耀眼。八月是艺术月，各种艺术节灿烂纷呈。这个周末，一家大型艺术工作室举办交流展，我所在的艺术协会会员可以申请摊位，把自己的作品摆出来，让来来往往的游人观赏，若有画商购买，那是最开心不过的事。开展期间还有乐队助兴，鼓声和歌声振奋人心。交流展的入口处摆放了口罩和消毒液。 我没有申请摊位，但是去看了热闹，也给朋友捧场，购买他们的画就是最好的支持。那家艺术工作室是由一家大型仓库改建，没有内墙隔断，空间高，宽敞明朗。仓库是艺术家的家园，好多人在里面有自己的独立空间。一个画家朋友告诉我，她家里事情太杂，又是猫狗又是孩子，一个转身没注意，金毛狗就把颜料扑倒了，花花绿绿一片。如今有了工作室，效率高了，聚精会神才能出成绩。仓库定期举办交流展，她在里面如鱼得水，与同行切磋，跟画商沟通，干得春风满面。 我知道，当全职艺术家真不容易，为了生存，什么样的活都要接。我记得上周看朋友的脸书，朋友要参加垃圾车的游行活动，希望众人前去捧场热闹。看了广告，联想起垃圾，我没有赏心的欢喜。那是一家垃圾公司的创意活动，让艺术家们用画笔和颜料，在垃圾车厢外面画青山绿水，飞禽走兽,还有灵动活泼的卡通人物。垃圾公司给画家付现金，报名者踊跃。 我想起纽约，在艺术家成群扎堆的地方，到处都看得到生动鲜亮的涂鸦，无论是在地铁还是垃圾站，也算是城市的一道特别的风景。没人付工资，艺术家们自娱自乐，乱涂乱画。在美国，公共场合涂鸦是违法行为，所以他们只能偷偷摸摸干，在月黑风干的夜里干，抓住了，不是罚款便是坐牢。 既然有企业赞助涂鸦，艺术家当然积极响应。垃圾车就垃圾车吧，垃圾车在八月穿行在城市的大街小巷，自己的作品也穿行在人们的视野中。艺术家们看得很开，垃圾车也是流动的艺术展。 城市街头的壁画，缤纷灿耀，有主题，有积极的社会意义，算是正规的Public Art。有时候是政府项目，若是资金雄厚，艺术家拿到到手的报酬不低。但是工程辛苦，不仅要拼创造力，还得拼体力。八月的太阳落在头上，他们搭着梯子挥舞画笔,有些时候是喷漆，还得戴防毒面具，干得汗流浃背。 有的画家不仅绘画，还会雕塑和石刻，为了多接项目，各种技能都要上。昨天在脸书上，看朋友为一家私立学校搞的花园项目，又是焊接，又是电钻，还要搭亭子和铺瓷砖路，跟工程师一般，应该说是艺术工程师。我想起达芬奇曾设计过桥梁和教堂，想起米兰的城市下水道，达芬奇不仅画了最初的蓝图，最后还是由他监工完成。世人都知道达芬奇的『蒙娜丽莎』，但又有多少人知道他打造的水坝，至今还在造福人类？ 八月就要离去，留下多彩的画面。记住了艺术家们的天才和汗水，感恩他们对社会的奉献。

《华府新闻日报》 副刊 2021.9.15 每年的911纪念日，江紫莹都不敢打开电视。但是那些声音和图片还是能见缝插针扎进她的眼睛和耳朵里，让她有逃到月亮里的冲动。她总是对自己说，我是一名心理咨询师，我在帮助别人，我应该有铜墙铁壁的心理肌肉。但是心灵深处似乎有座废弃的城堡，月光照在断壁残垣上，漫延的野藤，吸血鬼的獠牙，尖叫的蝙蝠，它们总是在提醒她，911是怎样撕心裂肺地改变了她的人生。 她曾经有个幸福甜美的家。她的先生魏涛高大帅气，阳刚粗犷中透着儒雅，他勤奋而聪慧，毕业于宾州大学的沃顿商学院 – 美国排名第一的商学院，毕业实习时联系到了摩根斯坦尼（Morgan Stanley），实习结束后顺利留下，成了华尔街的金领，年收入过百万。华尔街的日子紧张忙乱，如高速运转的机器，一天十几个小时也停不下来。但是没有关系，家里有美丽温贤的妻，这套曼哈顿的小公寓，江紫莹把它打理得温馨暖人，空气里弥漫着果香和花香，端上桌的汤滋心润肺，她用紫砂锅精心煲制的。 只要回家短暂休整，魏涛又可以去华尔街冲锋陷阵。 紫莹是魏涛的大学同学，他们在北京一所著名学府走过了四个春秋。到了美国后她在乔治亚大学攻读工商财务( MBA accounting)，一毕业就去纽约跟丈夫团聚，没多久便在曼哈顿找到了工作，是一家保险公司的会计。魏涛在华尔街拼打，家里需要她的全神贯注，她毫不犹豫辞职支持他。很快，她有了身孕，魏涛在外面的干劲更足了，他信心饱满，可以为妻子孩子撑起一片幸福的晴空。 那是个普通的星期二，一双恶魔的手，撕裂许多美满的家。魏涛很早就去上班了，紫莹在厨房里煲汤，突然听见警笛的呼啸，尖锐得像一把匕首，刺穿了她的鼓膜。一个转头，她看见窗外浓烟滚滚，伴随着邻居们的尖叫声此起彼伏。她知道了，世贸大楼遭遇了恐怖袭击！她最爱的人就在世贸大楼的74层。她看见世贸大楼瞬间塌陷…..天旋地转中，她觉得自己四分五裂，无数的碎片飞在半空中，跟着世贸大楼化成了废墟，这样也好，她永远和最爱的人在一起了。可她偏偏又醒过来了，血淋淋的现实告诉她：她不仅失去了丈夫，也失去了腹中的孩子。同情像潮水一样把她拥抱，来自社区和政府的慰问和关怀，大学时期的同学们，只要在美国生活的，都从四面八方飞到纽约看望她。那个时候，她害怕那些怜悯的目光，她宁愿躲进一个黝黑安静的角落，让流血的伤口慢慢愈合。 大道理谁不会说，但紫莹不需要。她知道同学们对她的同情是来自肺腑的。可是在同情的背后，是否隐约着一丝幸灾乐祸。曾经好多人羡慕她，她聪慧美丽，身边站着一个顶天立地的英俊男人。大家都说他们是班上最完美的一对，在他们新婚祝贺的后面，零星闪烁的失落和嫉妒。她知道。 人间太完美的幸福都会遭到天妒，那些不测风云，那些旦夕祸福，说来就来，从不跟你讨价还价。那些日子，紫莹任何人都不相见，但是有个人例外，就是纽约政府派来的心理咨询师，在她的疏导之下，一步步走出黑森林。很多人都在担心，紫莹失去了丈夫，当了好几年的全职太太，以后的日子怎么办？吃饭没有问题，生活质量肯定是一落千丈。 这些谬论完全是杞人忧天，美国各阶层同情911的遇难者家属，大大小小的企业万众一心，慷慨解囊，那捐助源源不断，就像一条奔腾的河流，其中还有妇女组织成立的机构，对在911失去丈夫的女人们，提供特别援助。 一天天过去的日子里，血泪和伤痛都淡了，女人们心安理得，用那些巨额的捐款购买豪宅和名车，在世界各地游山玩水。人们的同情心远了，羡慕交织着抑郁不平，称她们是因祸得福的“911寡妇”。这世界天天都有不幸在发生，海啸、地震、 森林大火，兵荒马乱，每天都有人在失去生命，这些生命的价值似乎比不过911，可见生不平等，死也不平等。 紫莹前后就拿了400万美元的捐款，这个数字可以保证她的后半生的质量达到一定档次。她很低调，一点没有张扬，没有买任何房产，还是租住原来的小公寓里。她把家具换了，把房子重新粉刷了，卧室刷成了云紫色，案桌上的插花，供在紫水晶瓶子里，让她心清神宁，静如止水，虽然从前的记忆都在，但她能够正视。她感激安吉娜，那个帮她走出内心地狱的咨询师。紫莹对她说，有的话，我对自己都不敢说，但是在夜里我能看见，地狱里的烈火一直在烧，跟911的火焰一样恐怖，我甚至希望那些火能漫延到全世界，将整个地球都烧成灰烬。我不知道，我的内心为什么那么黑暗？ 安吉娜送给了紫莹一串紫水晶手镯，她告诉她，紫水晶发的光芒纯真而高贵，西方人常把它当附身符，它能帮主人驱凶避邪，保佑平安。 紫莹联想到中国人爱玉，玉也被人寄托了遇难呈祥的愿望。她后来翻阅资料，无意间发现自己的生辰幸运石就是紫水晶，从此那串紫水晶手镯就没有离开她的手腕。 安吉娜有个苦难的童年，从小就失去了父母，叔叔一家收留了她，寄人篱下的生活并不开心，十三岁那年被表哥强奸，她愤怒难抑，趁表哥熟睡时将他勒死了。她进了青少年感化所，经历了冷漠和恐惧的煎熬后，她很幸运，一位耐心善良的心理咨询师拯救了她的灵魂。安吉娜后来对紫莹说，救赎别人，也就是在救赎自己。紫莹的生活平静后，她去了纽约城市大学，攻读心理咨询专业，相信有一天，她也能帮助那些苦难受伤的灵魂。 快毕业的紫莹没有找工作的压力，考下执照后，就职于皇后区的一家心理咨询所，工作中什么样的人种都有，黑的，白的，拉丁裔，印第安人 ……因为国语是她的母语，凡是华人客户都交给她。客户中的华人，大都是第一代新移民，人生遭遇磨难和困惑，愿意向心理咨询师求助。新移民在倾诉的过程中，他们的中文句子里时不时会蹦出几个英文单词，如果他们回国时也用类似的表达方式，亲友们会认为他们故弄玄虚，有意卖弄洋文，读过书的人会想起钱钟书的那句话：“说话里嵌的英文字，还比不得嘴里嵌的金牙，因为金牙不仅妆点，尚可使用。只好比牙缝里嵌的肉屑，表示饭菜吃得好，此外全无用处。” 紫莹理解新移民，他们在中国长大，成年后才移居美国。日子久了，一些洋单词在脑子里扎了根，但是母语的表达更为流畅清晰，所以说起话来中西合用，跟卖弄沾不上边，只是一种习惯而已。紫莹有天生的语言能力，中文英文绝不混淆，大脑像有两个开关，开关功能明确，各管一种语言，其水平媲美专业口译人士。 在外人看来，心理咨询师应该是个轻松的职业，不过就是坐在舒服温馨的办公室里，聆听患者的伤心故事或愤怒抱怨，然后用一些温柔暖心的语言帮他们疏导情绪，走出心灵障碍。貌似轻松，殊不知患者的负面情绪堆积在咨询师的身上，日积月累，他们也会陷入心灵的深渊。 那日紫莹接待了一个华裔少妇，她五官精致，着装时尚，脖子上闪着一串水晶项链，坠子是条紫色的鱼。她说话清晰流畅，逻辑条理分明。她在国内是个医生，娘家极有权势，丈夫利用她的关系做大了生意，之后便把她当空气，在外面养起了小三，小三有了身孕后，丈夫骂她不能下蛋，非要跟她离婚。她不动声色点头了。别忘了她是医学专业毕业，经营一家生化制品公司，最赚钱的业务是人体标本，完工后由国外收购，其中孕妇标本最为昂贵。她设计把小三骗到了实验室，然后把小三做成了标本，还让丈夫过来欣赏她的作品。她似笑非笑地告诉丈夫，怀胎十月的孕妇标本最宝贵。 少妇叙述到这里的时候，故意停顿了一下，眼睛动都不动盯在紫莹的脸上。紫莹在读书的时候，就接触过类似的案例。一个学生问教授，在咨询期间，若发现患者是杀人犯，该不该报警？另外一个同学说， 报警会违背职业道德，不报警会触犯法律，稍微不注意，医生的生命也会遭到威胁。教授的回答是：作为职业咨询师，必须巧妙利用自身的知识优势，去了解更多的事实，给他分析利弊，然后从侧面劝说他去自首。教授鼓励大家寻找不同的答案，因为每个人的处理方式不一样，只要能合理合法解决问题。 紫莹正在寻思怎样回答少妇，少妇突然笑了，古怪中有几分得意，她说她只不过在逗她玩，想看看紫莹的表情。面对这样的患者，紫莹能生气吗？她的职业就是跟各类心理患者打交道。他们的话真真假假，而她的话必须用职业和道德作准则。少妇名叫白墨，望文生义，可以理解成白色的墨汁，墨汁有白色的吗？好诡异的名字！名字矛盾，性格也矛盾，紫莹见识了白墨匪夷所思的经历和想法。 白墨有医疗保险，每周都会到咨询所去见紫莹。时间长了，两人居然成了朋友，想到哪儿就说到哪儿，白墨告诉紫莹：“白墨也是一种墨，英国多佛的白崖，其主要矿物岩石就是白墨。”紫莹笑道：“算我孤陋寡闻，从你那里知道了墨不仅有黑的也有白的，应该还有灰的。”白墨说：“这世界有白有黑，还有灰色。”紫莹说：“这世界什么颜色都有，五颜六色的人，五颜六色的声音。” 白墨在法拉盛开了一家俱乐部，名叫紫水晶俱乐部，俱乐部租用教堂的房间，会员们每周聚会一次，一般定在周六下午，喝喝咖啡，聊聊八卦，在快乐温馨的气氛下，让绷紧的心灵放松。白墨对紫莹说：“俱乐部成员多为华裔女性。你知道，女人居多的地方，阴气重，幺蛾子多，你看你周末能不能去看看，帮她们解答疑惑，我会付你薪水的。” 紫莹根本不缺钱，哪可能要白墨的薪水。只是“紫水晶”这个名字一下就照亮了她的心。她告诉白墨，她生辰的幸运石就是紫水晶。白墨也喜欢紫水晶，紫水晶高贵华美，晶莹剔透，高冷中隐着神秘，曼妙中透出灵动的诗意，她有许多紫水晶的精美饰品：发夹、手镯 、项链、 耳环、戒指，腰带。紫莹对白墨说：“不要那种貌似严肃认真的座谈会，最好在开派对的时候打到她们中间去，聆听她们的心声。”白墨说：“跟我想到一块儿了。” 紫莹是带着一腔真心去当义工，想不到第一天就受伤了。俱乐部一个白领女子说，她朋友的丈夫遭遇车祸，丢下母子三人无依无靠。还有人说，如果死亡可以选择，那就选在911那天去见上帝，你知道那些911寡妇吗，个个都是千万富翁，过着挥金如土的生活…… 紫莹咬紧了嘴唇，感觉一群吸血的怪鸟张牙舞爪朝她扑来。她第一个反应就是逃，但是不能逃，她是一个心理咨询师，一旦逃走就失去了资格，那些漫长的日夜里，她逼迫自己强大，逼迫自己面对，纵然再度受伤，也要带伤为他人疗伤。对，安吉娜说过，救赎别人就是在救赎自己。

《世界日报》『小说世界』 2021.9.9 – 2021.9.11 海外文摘 2022.4 常雷和妻子卢红在纽约熬了五年，总算拿到绿卡。暗黑无光的日子到了头，他们决心离开喧嚣嘈杂的唐人街，带着两个幼小的孩子，去南方开辟自己的天地。他们刚到美国的第二年，曾从纽约开车去佛罗里达，在95号高速公路上，车出了点毛病，于是下高速找车行，无意间发现了一座南方老城。城市建筑古色古香，典雅高贵，居民热情淳朴。他们还邂逅了一家华人杂货店老板，老板告诉他们，这里不如纽约热闹，但是治安好，人心善良，日子比纽约好过。杂货店的门口有一棵柿子树，挂满了灿艳艳的果子，卢红见了，欢呼道：『好红的柿子，我想做柿子糕！』 常雷说：『跟老家的柿子树一个模样啊，这是我们美国的故乡，一定要搬到这里来。』 流年似水，他们搬到南方已经20多个春秋，开了两家中餐馆，生意兴隆。这里离海不远，从大西洋来的风，从墨西哥湾来的风，它们交替运行，让这片土地温暖湿润，一年四季花草繁茂。纽约冬天太冷，柿子树活下来太难。常雷在纽约长岛的老乡朋友，为解乡愁，费心培植一棵柿子树，每年都要给树穿上厚厚的『冬衣』，但它依然不幸牺牲在一场暴风雪中。美国南方的柿子树，洒脱自由，充满野性的生命力。常雷和卢红搬家至此，很快在自家的院子也种了柿子树。 常雷夫妇的家乡，在四川和陕西交界的一个小城。每年九月，柿子熟了，千万个红灿灿的小灯笼， 照亮了天地，惊艳了视野。柿子在当地视为吉祥水果，『柿柿如意』，也就是事事如意，人们用柿子做成甜糕，祈祷万事如意，平安幸福。中秋节那天，明月如盘，家家户户的餐桌上摆满了美食佳肴，月饼是主角，当然也少不了柿子糕。 美国的柿子熟得晚一些，要等到十月底，农历的立冬前后。每年柿子红了，卢红都会做柿子糕。她专挑熟透的软柿子，先去皮，再去核，放到碗里，跟糯米粉、牛奶、鸡蛋、芝麻一起搅拌, 揉成不软不硬的面团，饧上半小时，再压成饼状，用刀斜切成菱形，放进油锅里炸，炸到两面金黄时，诱人的香气在空气里弥漫。卢红告诉两个女儿，在老家，每年中秋奶奶都会做柿子糕， 奶奶总是说，吃了柿子糕全家平安吉祥。卢红希望孩子们不忘老家的美味，记住父母的乡愁。那柿子糕玲珑可爱，灿黄流金，轻轻咬一口，外酥内软，细甜滋润，慢慢地品，一层奶香，一层果香，荡荡悠悠拥抱了唇齿。小女索菲总是说：『吃着妈妈的柿子糕好幸福。』 美食的欢喜揉和了亲情的爱，幸福是如此丰盈饱满，从舌尖慢慢流淌到了心尖。当时间走到了2020，地球变得面目全非。这一年的柿子依然很红，卢红像往年一样做好了柿子糕。可惜了那温甜酥香的柿子糕，居然没人理睬，寂寞地躺在盘子里。一家人为外面的世界争吵不休，2020总统大选像个魔鬼，兴风作浪，把好多家庭搞得四分五裂。 索菲理直气壮责问父母：『为什么要投他的票？为什么反对非法移民？你们自己都是非法移民。不要因为自己上船了，就想把舷梯关掉，眼睁睁看别人在大海挣扎。』 常雷听了，气得眼黑脸青，双手捂住胸口。卢红一边扶老公，一边吵索菲：『对，我和你爸都是非法移民，偷渡到了纽约，苦干了五年，那是什么日子？一周六天在餐馆，一天十五小时的重活，没偷，没抢，没烧过房子，一张一张的血汗钱攒起来办了身份。把你生在这片土地上，希望你有美好明天。』 喧闹的争吵声中，客厅的门突然探出一个头，爆炸卷发狮子头，那是贝拉的头。她一脸的喜气洋洋，看见妹妹索菲和父母开战，客厅成了硝烟弥漫的战场。战火纷乱中，贝拉优哉游哉坐下来，先吃两口柿子糕，乖乖，甜到了心尖尖，再开一瓶啤酒，仰头一喝，哇，好爽快的感觉！ 贝拉和索菲虽是双胞胎，但两人完全是不同的版本，从里到外，天差地别。索菲皮肤细腻莹白，明眸皓齿，双瞳翦水，有古典美人的韵味，贝拉继承了老爹的黑皮肤，大骨架，说话嗓门大。贝拉从小叛逆暴戾 ，小时候在院子里抓了蝴蝶蜻蜓，就把它们肢解了，母亲说，别这么做，你的行为好残忍。贝拉理直气壮地回应，你们才残忍，你们在餐馆里天天杀鱼杀虾。父母厌烦她，父母一心只爱索菲。索菲成绩好，性格温和。贝拉在高中就吸粉，跟男朋友跑到墓地里过夜。父母骂她，威胁要赶她出家门。她干脆到超市偷了一堆男士内裤，然后大模大样对保安说，这是我父母的电话，马上通知他们吧。她就是存心的，要丢父母的老脸，看他们在大庭广众下气急败坏的样子。 2020的一场瘟疫改变了世界，也改变了每个人的命运。新冠病毒搅乱了人心，很快又卷来一场黑人维权运动，抗议升级了，到处打砸抢。父母没有料到，他们最爱的小女也参加了游行抗议，索菲如今是法学院的高材生，正在竞选法学院学生会主席，立志要当美国大法官。贝拉呢，依旧好吃懒做，跟人渣男友在汽车房同居，周围游荡着很多不三不四的人，搞到一点现金就去弄粉，嗑的很嗨。父母想管也管不了。 大选的前三天，贝拉因为缺钱，想回家看看，看是否有偷蒙拐骗的机会，战火滚滚中，贝拉机灵站到父母一边。面对一比三的劣势，索菲『砰』的一声关门愤怒离去，贝拉欢喜得想跳舞！她看见父亲追了出去，边追边喊：『你不要到处乱跑，现在外面治安不好，我朋友今天告诉我，他邻居的侄女怀胎十月就要生孩儿了，一出门就没了踪影。』 贝拉悠悠地笑着，双手抱肩，靠在客厅的窗户，看索菲一脸的黑气，不睬父母，独自开车远去了，远去的还有童年的一些场景，一会儿清亮如水，一会儿朦胧如雾。贝拉想起了，那年她要去波士顿参加戏剧夏令营，父亲说没必要，但是一转身就给索菲买了贵死人的钢琴。隔了很多年，贝拉想起依旧心酸不平。她仰头看天，深秋的夜空，墨蓝的天，月亮高高在上，圆满而骄傲，两三颗孤寂的星星，诡异地闪了闪眼睛。贝拉也闪了闪眼睛，她知道妹妹从小就是父母的心肝，而她就是一垃圾，如今看准机会，垃圾也可能摇身变成金子。贝拉赶紧在父母面前保证，一定选他们想选的人，自己选不说，还要号召男友一家选。贝拉的表演没有浪费，老妈当晚就给了她500美元的现金奖励。 跟父母冷战，索菲两周都没回家。她所在的大学离家不过两小时车程，她从前每个周末都会回家，父母再累也要为她做满桌的佳肴。好日子不在了，常雷现在一提起小女，没有理由，他心跳加快，血压飞高。 卢红劝他：『别说了，别说了，身体要紧，索菲是个好孩子。』 常雷拍着桌子说：『如果真是好孩子，为什么到现在还不来认错？这头白眼狼！』 父亲冤枉了索菲。索菲虽然年轻，一时头脑发热后，也会冷静下来。索菲跟室友艾米谈心。艾米是个丰盈的美女，一头天生的红发，灿烂夺目，跟腻白如奶的肌肤形成鲜明对照。艾米告诉她，大选还没结束，家里已经打成两个孤岛了，爸爸和妹妹一伙，妈妈和哥哥一条战线。她自己哪边都不站，无论哪方争什么，她只是微笑点头，说温暖舒服的话。她知道自己要选谁，到时候悄悄投票就行了，没必要把自己的想法暴露在阳光下，被各种噪音搅得支离破碎。艾米还说，我们是什么人？我们有理想，有宏大目标，没必要跟常人一般见识，混乱的人群和思想，无处不在，我们要不带情绪，冷静面对，分析他们，看破他们。 索菲听后，暗自惭愧，从前还沾沾自喜，认为艾米成绩比不过自己，其实远不如室友智慧成熟，干嘛要与父母争吵？因政见不合而伤害亲情，那是愚蠢至极，既然自己的理想是大法官，就应该心怀天下，海纳百川，别让父母心生烦恼和恨，假装顺从他们又如何？ 索菲带着这个想法回家，准备向父母道歉，人还没有进家门，贝拉就立在了她的面前，贝拉一身黑衣，像一头黑老鹰，眼神犀利，疾声厉色，一开口就想压倒人：『你最好别见爸妈，爸爸一说起你，鼻子眼睛都在冒烟，你知道他有高血压，心脏也不好。』 索菲以为自己冷静了，管得住情感的洪流，在那一刻还是心伤泪流，灰心至极，只好开车回校。她不知道这是贝拉的计，贝拉心念美元，趁着她的空缺，跟父母修补了关系，从汽车房搬回了家，而索菲今生再也不能与父亲 相见。就在当天晚上，常雷想着索菲还没来道歉，气得高血压复发，病倒在床上。常雷和卢红经营的中餐馆，在疫情期间虽然关了门，但依然接收外卖订单。常雷第二天挣扎着，想起床干活，动作太急，突然晕倒在地，引发了脑溢血。贝拉打了911，送到医院已经没有生命迹象。 丈夫一声招呼不打，说走就走了，卢红的眼睛直了，大脑白了，身体空了， 她感觉自己就像一骷髅架子，一阵风就可以将她击倒，骨头破碎一地。她的精神变得恍惚起来，她恍惚听见索菲在哭，恍惚听见贝拉在骂索菲，她想管，但她靠在沙发上，已经没有力气站起来。也就一个转身，两家餐馆的大权落到贝拉的手上。 贝拉对母亲说：『你看看，这条街的店子都活过来了，我们的餐馆也要开门。』她现在精神抖擞，里里外外迎客送人，要求员工严格执行ＣＤＣ的规章制度 ，戴口罩，用洗手消毒液，打理室外就餐环境……谁又能想到三个月前，她还倦缩在凌乱的汽车房里吞云吐雾。权利和金钱是春药，会让一个人在短时间内朝气蓬勃。 父亲去世后，索菲被悲伤的洪流席卷到河底。一幕幕的往事，浸透了父亲的爱和温暖。她幼时学画，父亲为她在后院建了独立的画室，让她免受打扰，因为贝拉在学打鼓，故意闹得天下大震。音乐老师说，索菲有钢琴天赋，于是八万多美元的施坦威钢琴，父亲眼睛都不眨就买回了家。索菲后来绘画拿了奖，钢琴也拿了奖，父亲说：『你是我的骄傲，我一生的奋斗就是为了你。』 14岁的索菲郑重告诉父亲：『爸爸，我现在给你的是小骄傲，我长大后要当美国大法官，会给您和妈妈更大的骄傲。』 索菲不敢回望，似乎有闪着寒光的刀片在刮她的脸。她脸色灰暗，眼睛红肿像得了重症，她对母亲说：『我真傻，真的，谁当总统都可以，只要爸爸能回家。』但是卢红情绪不佳，思维也混乱，她语无伦次，根本无法安慰索菲。贝拉趁机骂索菲，认定父亲离世全是她的不孝和叛逆，现在把妈妈也弄疯了。 索菲悲痛愤怒，最爱她的人已经远去，莫非这一生都要活在内疚和悔恨中？索菲能怪谁？怪病毒？还是怪川普，或者拜登？从前这些人似乎轰轰烈烈，鲜亮耀眼，与她的命运息息相关，如今他们早褪色了，摇曳成黑白电影里的模糊面孔，离她那么远，远到了地球的海角天涯，她只想爸爸回家！索菲得了忧郁症，学业一落千丈。在艾米的鼓励下，她没有在忧郁中彻底丧失自己，选择积极治疗，努力跟学校心理咨询师沟通。她慢慢回想起父亲去世前的一些细节，她曾经回过家，想认错，但是贝拉挡在了门口。贝拉的声音，尖锐、严厉、急剧, 像剑，也像针，一直在扎她的神经。 『总有一天，我要把她送到该去的地方。』索菲对艾米说。 『会有机会的，慢慢来。』艾米说。 索菲沉下心，冷眼看贝拉，看她改头换面，斗志昂扬，看她野心勃勃朝前奔跑。但贝拉的路并非风顺船顺。人渣男友说来就来，最喜欢在餐馆晃荡，混吃，混喝，还要美元。那夜餐馆打烊，人渣又来了，索要500美元不成，对贝拉狂吼道，别把我当种马，你想骑就骑，不想骑就一脚踢了，别忘了我们一起干过的那些烂事，我迟早会陪你进监狱！ 卢红吓得心惊肉跳，在慌乱中给索菲打了电话。索菲进了店，看见人渣正在抢贝拉的收银柜，贝拉用身体死死护住收银柜，她面色苍白，声音发抖。索菲一看就知道贝拉有什么重要把柄落在人渣手上。索菲对人渣一阵怒喊：『滚，快滚，你若再不滚，我就报警。』 贝拉看了一眼索菲，像在洪水中挣扎时，突然抱住了救命的木头，她气足了，嗓音嘹亮地喊：『我妹妹迟早是大法官，我们法庭见。』 时间在焦虑不安中慢慢远去。2021的秋天来得早，风冷雨凉，柿子在九月就红了。中秋节那天，卢红做了一盘柿子糕，她想带给监狱中的女儿贝拉，但是监狱方不允许探访者带任何食物。当卢红通过监狱玻璃隔板和贝拉通电话时，贝拉愤怒而绝望地告诉母亲：『是索菲把我送到这里的，我信任她，但她害了我，害了我！妈妈救我！』 『我卖房子卖餐馆也要救你。』 『我只信妈妈。』 贝拉悔青了心脏。她因为害怕人渣的报复，什么都告诉了索菲。三年前，她和人渣为了钱，什么坏事都敢下手。人渣在麦当劳看见一个大肚女子，让贝拉上前去套热乎，谎称自己是基督爱心人士，家中有婴儿用品和玩具，把孕妇骗进了自家的门。人渣趁孕妇和贝拉聊天的时候，从后面下手，用钢丝绳勒死了她。人渣打电话通知某技术黑手上门，从孕妇子宫里取出婴儿，一转手就卖了钱，三人还把孕妇尸体卖给一地下黑机构做了标本。孕妇失踪后，家人也报了警，但是孕妇与贝拉和人渣都不是朋友，所以警方从来没有上门调查过贝拉二人。索菲早知这宗失踪案，只是没想到自家的姐姐是配角，手段如此残忍，索菲一闭上眼睛就是贝拉满手的血。 血红的夕阳挂在百叶窗外， 流光碎影摇曳着，落在一盘柿子糕上。索菲坐在客厅的餐桌边，把一枚柿子糕放进嘴里，不香不甜，麻木的，干涩的，像含了满口的木头渣子。 母亲问她：『贝拉是冤枉的，她是被人渣害了，你为什么要害贝拉？』 索菲面无表情，然后冷笑：『我没有害她，我在保护她，您别想着卖餐馆找律师，她出来才惨，受害人的家属会雇凶报复她，她在里面才安全！』 『安全吗？应该安全。』母亲似乎也相信了。 索菲郑重告诉母亲：『爸爸虽然去了天堂，但他一定能记住我的理想，我要当美国大法官，必须维护社会的公平正义。』

《华府新闻日报》 副刊 2021.9.8 幻想时光倒转，带我回到汉朝的阿富汗。远望那年张骞西出长安，穿过千山万水外的孤烟，看见大夏国的温暖和希望。那里有波斯和希腊交错的文明，还有佛教和伊斯兰教碰撞的美丽。张骞用大汉的丝绸和陶瓷，换回了大夏的宝马和矿石。在历史的细雨和风霜里，巴米扬大佛坐看了千年。丝绸长路上的声声驼铃，响了又停，停了又响，融化了大漠的寒烟。而我一直在梦里，站在云烟翻滚的大夏古道，遥拜汉室先贤的长河夕照。 渐行渐远的金戈铁马，血染荒草的平地和高原烽烟弥漫了前世今生，谁记得张骞的孤旅足痕？自杀式爆炸，机关枪在黎明咆哮，火箭弹的烈焰撕破了塔利班的狰狞，巴米扬大佛化成了一地残骸。 江山依旧，权利的更替,轮回的暴乱。仓皇远去的飞机和承诺，信仰一点点毁灭。谁愿意跪在天地间，祈祷和平的阳光，照亮山川的每一个村庄？我只能在梦里穿越千年，再出长安，回到汉朝的阿富汗。 原诗创作于十年前，发表于美国《侨报》（2011年7月27日），同年刊于《天涯诗刊》（2011.10)）,后入选多类文集，包括上月出版的《海外华人诗歌精选》。如今阿富汗正经历惊心动魄的暴乱，我在原诗基础上作了些修改。

『华府新闻日报』 副刊 2021.9.2 后院有三棵桃树，丰满可爱的果子在八月的阳光下欢唱，欢唱的还有鸟儿，它们可以自由地享受美食大餐。一阵大风吹来，桃子落了满地。我喜欢捡落地的桃子，熟透了，吃进嘴里香甜可口。落桃让我想起春天的落花。一场风雨，桃花纷飞，一地的落英缤纷。 从落花到落桃，让人体悟到日月轮回，时光匆忙。想起二月桃花初开时，疫苗已经亮相，生命充满了希望。当桃花落去，树上挂满青果，我已经打完了第二针，兴高采烈地走出家门，参加了多个画展。这得感谢州艺术协会，协会负责人开疆拓土，给会员提供参展和售画机会。我还有幸举办了一次小型个人展，那是城中心的一栋历史建筑楼，大楼建于上个世纪20年代,曾是联邦银行。银行经历了百年风雨后，如今成了高级公寓楼。 有六个会员参展，每层楼都有个小型的展览厅。我被协会安排在五楼，给了我一面墙。一面墙可挂10到15副作品。有个会员在3楼，她说她不在本地居住，她开了三个多小时的车来这里参展（高速只要两个小时，但是城区路堵）。她家住查尔斯顿（Charleston ),南北战争的第一枪在查尔斯顿的萨姆特堡Fort Sumter打响。查尔斯顿是美国典型的南方城市，历史悠久，艺术文化浓厚，是经典大片『乱世佳人Gong with wind』的外景拍摄地。 这位会员告诉我，在查尔斯顿参展非常昂贵，那些艺术厅虽然美轮美奂，但第一个月就要价几百美元,后面几个月会打些折，但加起来也不是小数。而我们这里一分钱不花，参展时间又长，一般是三个月到半年，她宁愿在路上折腾几小时，然后享受免费面包。有这种想法的人不少，他们不怕路上颠簸。再说有的人喜欢开车，根本就不觉得长途驾驶是一种苦。 一个本地画家说，因为免费的参展和售卖，入会的外地画家越来越多，刚开始还是本州的，现在外州越来越多。蛋糕就这么大一块，刀刀叉叉多了，分到我们盘子里的自然少了，只能听老天的安排。好在艺协负责人精明强干，她手下还有几个得力干将，帮着她拓展江山。有个会员在Myrtle beach找了份好工作，成了一家艺术馆的馆长，Myrtle beach的海滩全美排名前十，那里有美国一流的高尔夫球场。艺术馆离高尔夫球场也就20分钟的车程。 新馆长愿意为会员们提供机会，给众人安排了特别展览厅。这也算是内部福利，这好比在作家协会群里，有人正好是一家期刊的主编，利用工作之便，给协会出一个特刊，全部选用会员的作品。我查了一下地图，从我家到海滨艺术馆至少三小时的车程，我不喜开车，但是会员们可以相互帮忙，众人可以合开一部车。计划很快变了，近日变异病毒在本州猖狂，一天就是几百个确诊案例。南方人不喜口罩，每次有活动，半数以上的人拒戴口罩。如果三人合开一部车，车上有人不戴口罩，那么狭小的空间，想想都怕，算了，放弃吧，谁也招架不住病毒的轮番攻击。 闲暇无事时，我继续在后院捡落地的果子，落果清甜可口，唇齿留香。但我也知道能享受的是今天，时光会带走一切，正如春天的花开花落，一转头就没了踪影。我们永远不知道明天，能珍惜的只有眼前。

『华府新闻日报』 副刊 2021.8.26 病毒把地球搞得苦不堪言，但病毒也给一些人带来了福利。兰书喜欢在家里办公，自由自在，穿宽松肥大的睡衣， 一边喝咖啡，一边看电脑笔记本的数据 ，可以平躺，可以歪着，甚至可以把腿放在沙发上。但是好日子不长，打了疫苗还没有两天，老板呼唤员工们回公司上班。许多人不乐，还想赖在家里。老板说，可以，但是工资自动降低30%，部分福利也要取消。老板还说，刚毕业的年轻人很努力，从来不提在家办公的要求。 兰书只好强打精神，开车回公司上班。一阵一阵的，她力不从心。这个地球很乱，她的身体也很乱，像脆弱不堪的一栋老楼，一阵风雨就会逼它支离破碎。她知道是更年期在捣乱，50岁的人了，每月的生理赤潮，从前按时光临，但现在说断就断，说不来就不来。夜里做梦，红色的瀑布铺天盖地朝她袭来，她还没来得及抱怨，那红瀑布便化作一条庞大的赤龙，呼啸着从她的头顶飞过，她想抓它，根本是徒劳。半夜醒来，她还沉在梦里，无奈苦笑问自己：我干枯了吗？她想起二十年前的自己，精力充沛，跟办公室的同事闲聊，同事说50岁的女上司已经”dried-up”，干枯衰老的女人，神经兮兮的女人。 这个世界眼花缭乱，每天都像在看电影，任何一个结局都让人目瞪口呆，也让人觉得是意料之中。兰书每天下班都要练瑜伽，周末在后院打坐冥想，想象自己变成一朵莲花，吸收天地日月的精气，让自己安定从容，平心静气。她记得四五年前，川普一上台，许多人的命运变了，乱了。变乱之中有人哭，也有人笑。兰书的先生经营一家连锁报税公司，作为小型企业主，是川普新政的受益者。川普的减税计划，是发展经济，提高利润，拓展企业的生存空间。在这之前，兰书先生的公司要缴名目繁多的企业税，日晒雨淋种出来的西瓜，被人瓜分一大块，说什么也窝心。负担沉重不说，报税的过程也是纷繁复杂，兰书先生喜欢川普，让他感觉前进路上云开雾散，鸟语花香。 兰书不喜欢川普，川普的移民新政一颁布，靠亲属移民的人开始哭天喊地，排队的档期全乱了。川普的移民新政目标明确，就是是想吸引高技术人材和投资富豪，凡是想靠血缘关系进门的人，除了直系亲属，全部被踢到了后面。兰书的姐姐都排了十年了，移民律师对兰书说，对不起，要重新来过。兰书在电话里跟姐姐兰诗解释，兰诗情绪低落，但又能怎样呢？她说：『反正我命不顺，做什么都是一波三折。』兰书说：『让律师重新办吧，要等大家都等，四年后川普不一定还在总统宝座上，新总统上台肯定有新政策。』 兰书跟兰诗通话，一般都是用微信的音频，兰诗先挂电话，可能手机的关闭键没有按好，余音袅袅，毫无保留地传了过来：『明明就是不想我去美国，非要编出什么总统新政。』　兰诗做梦也没想到，因为疏忽，跟丈夫的私话会落进妹妹的耳朵里，兰书郁闷了好几天，费心费神一场，还落得如此抱怨。 公司午餐时间，兰书跟同事洛斯聊天，没能控制住自己的舌头，把心头的烦恼倒了出来，洛斯安慰她说，每个人的内心都有一个小魔鬼，平日里隐藏得很好，一不留神就蹦跶了出来，你如果纠结，就别把你姐姐办到美国来。兰书说，如果没听见她的混帐话，我还是愿一心一意帮她，但是现在真没心情了。洛斯笑道，平日里说话一定要小心，稍不注意就给自己惹来巨大麻烦，弄不好命运就变了。 洛斯提及她大学毕业的第一份工作，在一家旅游公司上班，分管高空降落伞的客户咨询。一个客户打来电话询问，他想买票玩降落伞，不知跳伞有没有特别要求。洛斯便问他的体重，得知游客的体重300磅，洛斯婉言告诉他，涉及到高空娱乐的安全系数，公司有规定，每个游客的体重不能超过250磅，建议你参加其他项目。那客户比较啰嗦，声明体重不是问题，还说可以加钱。洛斯好不容易挂了电话，转头跟同事嬉笑道，不知哪来的一头猪，长的这么肥，这么大的屁股，公司的直升飞机怎么把他带上天？还好意思跳伞，跳到地面是一场地震，跳到海里是一场海啸…… 兰书笑道，你的电话没有挂好，被客户听见了，对不对？洛斯说，是的，一字不落，客户全都听清楚了。客户气得吐血，写下愤怒的控诉，发到了公司的总部。总部发威，洛斯必须滚蛋！她的老板和同事也被迫辞职，咨询部门全部换血。就是一个没有挂好的电话，自己倒霉不说，让一群人跟着遭殃。自那以后，洛斯每次挂电话都特别谨慎，说话也小心翼翼，再也不敢一张嘴就胡说八道。 洛斯失业后决定重返学校，她选择了网络编程专业，在PHP这门课上，她与同学凯文分到了同个项目组。凯文嗓音性感，带着难以抗拒的穿透力，一下就俘虏了洛斯的耳朵和心。那学期结束后，洛斯和凯文成了恋人。 心在相互碰撞之后，俩人会意一笑，分享彼此的人生故事。洛斯知道了，凯文曾在西海岸一大城市电视台工作，他是少儿节目主持人，小朋友喜欢他的风趣和温暖的亲和力。但凯文无意犯下一个大错，不得不背起铺盖卷回老家。那个周末做节目，他惟妙惟肖，时而挤眉弄眼，时而手舞足蹈，给孩子们讲了汤姆历险记的故事。故事讲完了，便是广告，他以为没事了，神经一放松，便对同事吐槽，这群小混蛋让我受够了！他居然骂小朋友是小混蛋 （Little Bastard）？背地里骂一句没有关系，谁能料到节目组那天出了岔，麦克风没关好，这句“小混蛋”穿过风，穿过城市的天空，还有天空下的大街小巷和人来人往。 兰书对洛斯笑道：想起中国的一句老话：不是一家人不进一家门，你和凯文有相同的遭遇和教训，于是成了一家人。洛斯说，跟凯文结婚，我们彼此都认为很幸运。兰书说，中国还有一句话：言多必失，祸从口出。洛斯点头同意，这个世界很奇怪，无心说错一句话，就可以改变你的命运。 两人正聊着，兰书的手机“咚”地响了一下，低头一看，原来是兰诗发来的微信，希望与她通话。跟洛斯一说一笑间，兰书心舒气畅，已经原谅了姐姐的无心快语。但是姐姐说：『我决定了，不想移民美国，我在中国挺好的。刚从美国回来的朋友告诉我，广州深圳的发展要甩洛杉矶好几条大街，在中国混得好的人，到了美国很失落，我本来打算为了孩子牺牲自己，算了，孩子懒，不去国外受罪。朋友还说，特朗普上台后，各种公共福利都取消了，好多移民团聚的人都回中国了。』兰书说：『你说的都是事实。』兰诗说：『那我去美国干什么？』兰书平静地说：『你任何选择我都支持你。』 这次兰诗还是没有挂好电话，余音袅袅落在兰书的耳畔：『兰书在美国日子好吗？这么一个总统，喜怒无常的，说变就变。』兰书听了，眼睛漾起了笑意，她对自己说，这是最好的结局。 转眼之间，川普下了，拜登上位了，病毒依然载歌载舞，把世界搞得更乱了，但是兰书已经见惯不怪。拜登是个温和的老头，一上台就给各阶层大发美元，还把自家后院的铁门敞开，欢迎全世界受苦受穷的人们投奔自由美国。几个月下来，物价飞涨，边境混乱不堪。兰书的先生一脸的焦虑，他说：『拜老头是个疯子，乱发钱，如今餐馆和加油站招不到工人；还有那些中美洲小国，听说拜登大开边境，把一座一座的监狱都放空了，摆脱罪犯负担，让他们直接投奔美国吃福利。你再看看阿富汗……』 兰书对先生说：『你急有什么用？反正我们关门过自己的日子。我的瑜伽老师说过，境由心造，苦乐不过是一念之间。不管谁在台上我们都有苦有乐，有坏有好。』 先生问兰书：『拜登上台有什么好？物价飞涨好？罪犯成群好？在阿富汗的撤军乱局把裤子都输掉了。』 兰书说：『我劝你别看新闻了！你帮得了阿富汗吗？你要看黑暗后面的某些亮点，比如儿子今年找到联邦政府工作，因为政府有了雄厚资金，如果是川普，川普要压缩政府机构。我朋友的女儿今年拿到艺术赞助，在美术馆办了好几次画展，上个月还在州博物馆开始了新工作，这也要感谢拜登，要是换了川普，他不会把蛋糕分给艺术。』 兰书先生点头说：『川普会把蛋糕分给美国最需要的项目。对于普通人家，确实有苦有乐。』

华府新闻日报 副刊 2021.8.19 记得有年九月，我和几位朋友相约香港。朋友阿君把我们的酒店安排在九龙，那里离启德码头不远。阿君说，酒店外面就是观塘海滨花园,安静悠闲，风景明朗，没有热闹拥挤的人群，是个漫步聊天的好地方。 那是个黄昏，我们漫步在海滨花园的木板步道，步道四周的三角梅开得欢喜明媚。朋友小美说，这里好，人不多，但是港湾的船来来往往，倒是很热闹。不一会儿，月亮从云中出来了，金黄浑圆的一轮，落在水中，与城市的灯火前呼后应，荡漾出妩媚的诗情画意。我们看明月如盘，特别美，于是在手机上查日历，原来明天就是中秋！ 周围的华灯亮了，照过高架桥的桥墩，桥墩上绘满了华丽壮观的壁画，每面壁画都有繁复的故事，关于时代的变迁，旧香港的沧桑往事。我记得有一副画，密密麻麻的鸽子楼，让人眼球都紧了，但在透不过气的狭窄空间之上，有庞大的飞机和鸟飞过。还有一幅壁画，很有故事感，穿旗袍的绮丽女子，婷婷娉娉走来，她的后面有好奇的女学生，还有车间工作的女工。那些壁画承载了繁华而伤感的记忆，也有旧时光的温情和人间烟火。 我们继续朝前走，月亮在云层里时隐时现，港湾和林立的高楼都笼罩在如水的月光中。后来众人累了，于是坐在公园的木椅上。阿君问众人，你们知道这片海湾的名字吗？我说是不是伶仃洋？阿君说，错了，这是九龙湾，伶仃洋是外海。小美说，提起伶仃洋，她想起一个奇妙的故事。 她在美国有个朋友，朋友在伶仃洋边长大，父母曾是珠江三角洲的渔民，世代打鱼为生。他喜欢随父母开船出海，很小就见过香港，那是上个世纪80年代，中国的大门才刚刚打开。父母在海上打鱼，认识了香港的渔民，直接上他们的船去看香港的花花世界。船行大海，虽然有惊涛骇浪的危险，但也有意想不到的惊喜。那些年，中国还不发达，父母从香港渔民那里买来一些水货，大都是高仿的电器。 那朋友告诉小美，伶仃洋很美，一个个小岛像碎玉一样散落在海面上。他记忆最深的一次出海，海上突然起了狂风，父亲只好停船在伶仃洋上的一个荒岛，快天黑的时候大风停了，他们发现那海岛上开满了紫荆花，满天满地都是灿艳耀眼的紫红。月光下的紫荆花美得很神秘。我听得出了神，我后来把她的这个故事加油添醋，写进我的小说。 我说，我曾坐渡船从澳门到香港，欣赏过伶仃洋，但是从来没有见识过月光下的伶仃洋。小美说，如果观塘的壁画有伶仃洋的风景就更完美了，比如月光下的渔船和海岛。那画面想想都很迷人，乌云散去，夜空滑出一轮明月，飕的一下，划破海天之间的黑暗恐慌，世间有了喜悦的光亮。月华如水，落在柔滑的海面上，粼粼闪闪，闪出一条星光海道。海道上驶过一条小船，小船上站著一个人，面朝远方神秘的海岛。 一半真实，一半想象，美在现实与梦幻之间。我记住了观塘的月色和壁画，还有那些故事。

『华府新闻日报』 副刊 2021.9.2 后院有三棵桃树，丰满可爱的果子在八月的阳光下欢唱，欢唱的还有鸟儿，它们可以自由地享受美食大餐。一阵大风吹来，桃子落了满地。我喜欢捡落地的桃子，熟透了，吃进嘴里香甜可口。落桃让我想起春天的落花。一场风雨，桃花纷飞，一地的落英缤纷。 从落花到落桃，让人体悟到日月轮回，时光匆忙。想起二月桃花初开时，疫苗已经亮相，生命充满了希望。当桃花落去，树上挂满青果，我已经打完了第二针，兴高采烈地走出家门，参加了多个画展。这得感谢州艺术协会，协会负责人开疆拓土，给会员提供参展和售画机会。我还有幸举办了一次小型个人展，那是城中心的一栋历史建筑楼，大楼建于上个世纪20年代,曾是联邦银行。银行经历了百年风雨后，如今成了高级公寓楼。 有六个会员参展，每层楼都有个小型的展览厅。我被协会安排在五楼，给了我一面墙。一面墙可挂10到15副作品。有个会员在3楼，她说她不在本地居住，她开了三个多小时的车来这里参展（高速只要两个小时，但是城区路堵）。她家住查尔斯顿（Charleston ),南北战争的第一枪在查尔斯顿的萨姆特堡Fort Sumter打响。查尔斯顿是美国典型的南方城市，历史悠久，艺术文化浓厚，是经典大片『乱世佳人Gong with wind』的外景拍摄地。 这位会员告诉我，在查尔斯顿参展非常昂贵，那些艺术厅虽然美轮美奂，但第一个月就要价几百美元,后面几个月会打些折，但加起来也不是小数。而我们这里一分钱不花，参展时间又长，一般是三个月到半年，她宁愿在路上折腾几小时，然后享受免费面包。有这种想法的人不少，他们不怕路上颠簸。再说有的人喜欢开车，根本就不觉得长途驾驶是一种苦。 一个本地画家说，因为免费的参展和售卖，入会的外地画家越来越多，刚开始还是本州的，现在外州越来越多。蛋糕就这么大一块，刀刀叉叉多了，分到我们盘子里的自然少了，只能听老天的安排。好在艺协负责人精明强干，她手下还有几个得力干将，帮着她拓展江山。有个会员在Myrtle beach找了份好工作，成了一家艺术馆的馆长，Myrtle beach的海滩全美排名前十，那里有美国一流的高尔夫球场。艺术馆离高尔夫球场也就20分钟的车程。 新馆长愿意为会员们提供机会，给众人安排了特别展览厅。这也算是内部福利，这好比在作家协会群里，有人正好是一家期刊的主编，利用工作之便，给协会出一个特刊，全部选用会员的作品。我查了一下地图，从我家到海滨艺术馆至少三小时的车程，我不喜开车，但是会员们可以相互帮忙，众人可以合开一部车。计划很快变了，近日变异病毒在本州猖狂，一天就是几百个确诊案例。南方人不喜口罩，每次有活动，半数以上的人拒戴口罩。如果三人合开一部车，车上有人不戴口罩，那么狭小的空间，想想都怕，算了，放弃吧，谁也招架不住病毒的轮番攻击。 闲暇无事时，我继续在后院捡落地的果子，落果清甜可口，唇齿留香。但我也知道能享受的是今天，时光会带走一切，正如春天的花开花落，一转头就没了踪影。我们永远不知道明天，能珍惜的只有眼前。 八月的树与果子 『华府新闻日报』副刊 2021.8.12 前院有一棵大树，遮天蔽日，浓荫绿影，树立在我家和邻居的交界处。我先生跟邻居商量后，一人出一半钱，请专业公司把树给砍了。在美国砍树真不便宜，一棵大树一千美元。当然，砍树公司负责到底，把树干和树枝运走，还要清理干净现场。 说实话，我宁愿修枝剪叶，也不想杀树。我相信大树上住了树精灵，树倒了，精灵们居无定所，会报复砍树之人。美国有美国的问题，大部分人居住独立楼，前后有院子。树一旦长大，盘根错节，会破坏房子的地基，也难怪美国砍树文化盛行。 后院的山坡有一片松树林，绿荫如盖 ,葱葱郁郁,松树与野葡萄、野紫藤和平共处，自成风景。我先生看松树高大威武，觉得对房子有威胁，想跟后院的邻居商量，共同付费砍树。我坚决不同意。我常在山坡漫步，那是我一个人的小森林，安静、幽深、浪漫 、神秘，弥漫了无限的想象。如果松树被砍伐了，绿野仙踪的氛围就消失了，我的创作也会受到影响。在我们这个社区，多家邻居后院有野山坡，山坡杂花生树 群鸟乱飞，在我的眼里是一副画，在他们的眼里一文不值，甚至成了负担，每年都要修树剪枝，不胜其烦。 我先生一直希望搬家，我因为舍不得满院的果树和『绿野仙踪』，总是拒绝搬离。后来一个邻居知道了，觉得就是一笑话。在我看来，每个人有每个人的选择，一个人的爱好，一个人的幸福和自由。 我曾为 Windfall画过一副画，一个大风吹来满天的果子，果子变成了金元宝，变成了美元，欢天喜地落入幸运儿的怀抱。另外我想表达在病毒时代，一些企业抓住了机会大发横财， 比如生产隔离玻璃、隔离房、创办线上会议、网络订购服务….那是上天给他们的Windfall。但是在赚翻了天的发财者后面，一些人悲痛欲绝，眼泪纷飞，新冠让他们与亲人阴阳相隔。 我有个文友骂病毒：死病毒，烂病毒，全家灭光光!可这病毒不死不烂，没完没了，还想在地球上扎根开花。人类发明了疫苗对付它，它狡猾地变异，比从前更凶猛残暴。人类跟它的战争远没有结束。病毒见人类闭国封城，经济停滞，无比欢喜快活。或许人类无法战胜病毒，只能选择与它共存。 八月的天空下，我种的桃树结果了。一阵大风吹来，桃子落了满地。我喜欢捡落地的桃子，因为熟透了才落地。相信大自然的选择，不用担心桃肉的青涩坚硬，拿水稍稍洗一洗，入口软香清甜。英文里有个单词Windfall，说的就是落地的果子，被风吹落的果子，不劳而获的果子，让人欢喜。Windfall还有另一层意思：意外的惊喜之财，老天爷送的礼物。 多少人焦虑，但是烦恼无法改变现状，不如放下一切享受当下。今天立秋，我站在后院的桃树下，看见一个个落桃，闲散在草地上，明朗满目，让我想起春天的落花缤纷。那还是三月，风雨之后，桃花纷落，落一地残红，让人惋惜。不妨怀想古人的抒情：『春欲暮,满地落花红带雨』，『如梦,如梦,残月落花烟重』,『花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？』 从三月到八月，从花开到果落，这世间经历了多少风雨和跌宕起伏，而生活依然要继续。