Uncategorized

难忘您,难忘2014的秋天 | 作者:孟悟

《华府新闻日报》 2024. 8. 1 我的微信头像是南昌书展的照片,照片上有我的三本书 :长篇小说《橡树下的诱惑》、长篇小说《拐点》、散文集《漂游的原风景》,华丽地摆放在南昌新华书店的展台上。那是我写作生涯的幸福时光,十年了,我一直舍不得换头像。我永远都会记住2014年的南昌秋天,那个秋天的书展,陈公仲教授为海外华人作家费尽心血。 南昌的秋天清丽明媚,阳光落在身上,温暖恰到好处。伞一样的柚子树,挂了果,在街头摇曳出亮黄黄的喜悦。我最爱看城市街头的果树,果子熟了,压弯了繁枝,一阵风吹来,几个柚子落在地上,空气里有温柔清甜的果香味道,安闲愉快的果香弥漫在十一月的南昌城。 感谢陈公仲教授的呕心策划,熊岩、李洪华、张俏静等教授的辛勤奉献,2014年的秋天,“海外新移民文学国际研讨会”在南昌开幕,新华文化广场的图书城里,万卷书汇成了海,海水波澜起伏。我们海外华人作家(新移民作家)何其有幸,在著名评论家陈瑞琳组织下回国参展。 新移民作家的书,被工作人员(欧阳小姐)搭建成各种精美华丽的造型,让人赞叹惊奇,一路走来,一路富丽堂皇,让我想起美轮美奂的微型建筑物,有的像古代亭台,有的像豪华剧院,一刹那眼花缭乱,时空穿越,远古与现实交错,我似乎看到了明清时代的牌坊,巴洛克大教堂,古罗马的神庙和剧院。我的一部长篇小说《拐点》,因主人公是舞者,还被书店工作人员搭建了一个旋转的舞台。长篇小说《橡树下的诱惑》造型也很别致,带着一种微妙的诱惑。我的散文集《漂游的原风景》运气最好,摆放在书店入口处的展台,一进大门就入眼帘。欧阳小姐还把我的几本新书一起放到《漂游的原风景》展台,成了汇集个人的小展台,我拍了照,照片成了我的微信头像。 十载春秋远去,我依然记得那日走进书展的惊喜,看自己的书能在新华书店享受如此的“荣华”。书店内顾客来来往往,我们为读者签名售书、交谈与合影,愉快的互动之后,我头脑还算清醒:我并非一个销量出众的畅销书作家,为何得到新华书店的特殊关照,背后是谁的功劳?陈公仲教授为海外华语文学辛苦耕耘,其间的付出和辛劳我们无法想象。我有自己的经验:曾在出版新书后,尝试联系过某城的新华书店,销售经理只是简单地告诉我,去找出版社,书店不管的,策划者必须自带资金搞活动。经理的话像一道玻璃门横在我的眼前,我只能转身离开。我们要记住的公仲教授,不仅为众多海外作家写评推介,还要记住他为了海外作家的参展,曾低下文人高昂的头颅拉赞助。 十年了,感恩依然弥漫在心间。2014年我们在南昌经历的书展,今生很难再遇。那是我的第一次书展,第一次来得如此轰轰烈烈,让我很难放下姿态去面对社会的冷脸和折腾。或许南昌书展是我的最后一次书展,没关系,我记住了那一日的喜悦、美妙、浓墨重彩。我明白了自己,为什么这么多年都舍不得换掉微信头像。 2014那年,公仲教授80岁,  依然精神矍铄,气色红润 ,说话声音洪亮, 中气十足。我记得南昌的“新移民文学国际研讨会”结束后,海外作家们又奔赴广州的世界华语文学大学(由国务院侨办和暨南大学主办)。带队人陈瑞琳辛苦奔波,安排海外作家坐夜火车从南昌到广州,她的本意想让作家们在火车上畅所欲言,也可省去一夜的旅馆。作家本来多思多虑,再加上火车的嘈杂,许多人一夜无眠,还有人被真空包装的鸡爪子吃坏了肚子。这一路走来,瑞琳就像个忐忑不安的保姆,尽力地安抚着某些心理焦虑的作家。 火车到站了,当瑞琳带着一群失眠者下了车,昏昏沉沉走向站台时,我看见公仲教授大步流星朝我们走来,他双目有光,精神抖擞,说自己昨夜在火车上睡得很好。80岁的老教授比我们强多了,能一夜安睡到天亮,何等的福气!而他的健康和长寿何尝不是我们的福气! 我们会记住,历史也会记住,陈公仲教授为海外华语文学几十载的耕耘与奉献,他在海外作家的心目中是那般的德高望重和功勋卓著。每次开会看见公仲教授,他都被一大群作家和学者围绕,所以一直没有跟公仲教授单独聊过天,合过影。今年三月在海南参加“世界华语文学大会”,再次见到公仲教授,九十岁的他,依然精神矍铄,神采飞扬,依然被一大群作家围绕,我依然没有机会跟他合影。不过没有关系,每天一打开微信,微信头像上的那些书,总会让我想起他。 公仲教授,祝您九十岁华诞,寿与天齐,福如东海,永远与文学相伴。 mei hao cun tian

难忘您,难忘2014的秋天 | 作者:孟悟 Read More »

你好,合伙人!(作者:孟悟)

《世界日报》连载 2024 7. 1- 2024 7 22 从纽约起飞的飞机,马上就要降临白云机场了。34岁的万雅君一个哆嗦,不知道自己身在哪儿!她的思想是复杂的,精神是恍惚的,是在梦里吗?她似乎从一个梦跳到另一个梦。很长一段时间,她是个忧郁的寡妇,绝不承认丈夫已经离她而去,拒绝所有想帮助她的人,甚至拉黑了闺蜜金莱的电话,因为金莱愿意到美国陪她度过艰难时光,然后再一起飞回广东的家。雅君坚决摇头,她认定自己暂时活在噩梦里,只要梦醒了,亲爱的丈夫就会回到身边。但是三天前,一个叫罗飞凤的女人给她了一个电话,寥寥几句,干净利落,雅君立刻满血复活,乖乖买好了回广州的机票。 罗飞凤是雅君生命中的一个重要人物,但绝不是什么亲密好友,彼此职业生涯中最大的对手!两人都曾是奥运冠军,中国的跳水名将。雅君12岁那年,入选广东集训队备战全运会,那时候的罗飞凤不仅进了国家队,还是世锦赛冠军,她技艺出众,媒体称其未来的跳水皇后。罗飞凤并不是广东人,她是靠”人才引进”入户广州,这样在全运会上可以为广东多拿金牌。雅君记得,集训队的一群小队员,眼睛里满是敬仰的光,围着罗飞凤,一声罗姐长,一声罗姐短,小雅君没有跟风,冷静地站在一边,觉得有一天,自己会取代那个高高在上的罗姐。 雅君出生在粤北的一个小城,小城古色古香,带着柔媚的岭南水乡风情,有檐风修竹,也有红芳绿笋,润人的眼睛,醉人的心肺。阡陌纵横的田园,水塘星罗棋布,幽绿清凉的芭蕉林边,一栋栋古朴秀雅的院落,灰墙黛瓦的房前有流水环绕,碧绿的河面上荡悠悠飘着竹筏,有一个船夫,慢慢划向远方,远方茶园叠翠,两峰相望。雅君的父亲是小城中学的语文老师,母亲是医院的护士,雅君在医院的家属楼长大,家属楼外有几棵枝繁叶茂的榕树,蓬勃的热杜鹃总是娇艳明媚。 雅君从小就展示了惊人的运动天赋,跑得快,跳得高,能劈叉,能空翻,可惜小城没有正规的体校, 正好广州体校的教练到基层选材,体育老师推荐了雅君,那教练一看雅君就眼睛发亮,立刻想要人。但是雅君的父母可不愿女儿吃体育饭,他们希望雅君读大学,当医生或者工程师。但小雅君羡慕电视里的奥运冠军,她觉得自己总有一天会站在高高的领奖台上,让五星红旗飘起来。 体校的训练极为艰苦,半天陆上,半天水上,一个动作重复千百次。雅君的母亲总是心慌,开车到广州,偷偷跑进训练馆看女儿训练,看见女儿正在练倒立,两腿间夹了一张纸,纸若掉了,重新计时,小雅君在最后几秒钟掉了纸,教练怒骂其不争气,让她重来一遍。 母亲在一旁看得心惊肉疼,但又不能发作,后来又看见压水花训练,教练把女儿吊在半空中,一个动作不到位就是一阵骂。母亲在训练结束时找到雅君:”不练了,我们回家,下个月全家去香港迪士尼。” ” 不!下个月我要参加比赛。” 小雅君坚决摇头。 “乖乖,妈妈想让你有个幸福的童年。” “妈妈,我的幸福是金牌和掌声,不是迪斯尼。” 小雅君的目光带着早熟的坚定。 他们这批体育尖子一进体校,教练就给他们洗了脑:”想要幸福的童年吗?现在就可以出去,千万别进训练馆,你们来这里就是刻苦训练,为奥运的梦想而奋斗,当有一天你们带上金牌,手捧鲜花,接受观众的欢呼,那一刻的幸福才是真正的幸福,那一刻的幸福必须牺牲你们现在的幸福。” 有的孩子吃不了苦,主动离开了,有的孩子愿意努力,但因天赋不够而被淘汰了,能留下来的都是精锐。雅君第一次参加少儿跳水比赛就拿了银牌,把看台上的父母高兴得手舞足蹈。雅君有个小烦恼 ,觉得自己的名字不够吉祥。父亲是语文老师,给她取名”雅君”,文雅君子,谦和礼让,不好吗?可是”雅君”同”亚军”谐音,运动员都好强,谁不想当冠军? 名字并没有阻碍雅君拿冠军,13岁的雅君在城运会拿了跳台金牌,顺利入选了国家队。奥运冠军因伤退役,中国跳水队那时青黄不接,罗姐成了国家队的领军人物。雅君埋头练得更狠了,罗姐不是她的偶像,恰是她的目标。雅君先是参加南宁国际邀请赛,拿了金牌;三个月后参加多哈世界杯,又拿了金牌, 不过这两场比赛罗姐都缺席了,说是要给小队员更多机会。雅君的冠军是世界杯冠军,不如罗姐的世锦赛冠军含金量高。再说了,罗姐的名字取得多漂亮,罗飞凤,飞起来的凤凰,她不当皇后,谁当皇后?媒体一致认定,罗姐会在两年后的奥运会正式封后,但是雅君对后位也是虎视眈眈。 无论雅君是否称后,父母早已满脸的荣光。他们所在的地方是粤北小城,世界冠军不常见。雅君的父母常去城区的一个花园。万雅君是小城走出去的第一个世界冠军,有民间艺人在花园给少君塑了尊小石像。父母认定那石像将与天地日月共存,女儿是流芳千古的人,他们能不骄傲吗? 万雅君可不敢骄傲。她人在国家队,一个回头,一个转身,见到的那些人,哪个不是世界冠军?跳水是中国的传统优势项目,若是没有世界冠军的牌子挂在脖子上,休想在国家队的地皮立住脚丫子。 万雅君,万雅君,名字喊溜了,成了万亚军,一万年都是亚军,一万年都是老二,”万年老二”的帽子没有理由扣在她的头上。都是无事生非的记者鼓捣出来的。这也是事实,凡是重要的国际大赛,雅君都比不过罗姐。罗姐威风凛凛出征温哥华奥运,淡定从容拿下冠军,马上有记者直呼”罗皇后”。只要罗皇后参赛,雅君就永远是老二。若是罗皇后哪天不出征,雅君就可以捞块金牌。媒体总是笑她:”雅君啊,雅君啊,你命中注定是亚军,当不了老大。” “亚军已经很棒了,我们为你骄傲!奥运决赛那天,市长都在我们家看电视。” 雅君父母的自豪感,无时无刻不在。 父母哪知她的苦和煎熬!雅君顶着”万年老二”的恶毒飞刀,憋着一口又一口的恶气,拼了魂的练,然后是屡败屡战,终于在四年后的马赛奥运会上一雪前耻,打破了罗皇后八年不败的金身,恶狠狠地把金牌缠在了自己的脖子上。搞定金牌的她,在回国的飞机上,有了坐头等舱的资格。这是当年中国代表团的规矩,金牌坐头等舱,银牌坐公务舱,其他的统统赶到后面的普通舱,闭上眼睛思过。 雅君神气定神闲,向空姐要了一瓶可乐,然后扬着眉,吹着气地喝着。雅君的身边坐着一个眉清目秀的小女孩,她叫金莱,是体操运动员。金莱的老家也在粤北,离雅君的老家只有一百公里的地方,两个人也算老乡了。金莱本是马赛奥运会的第二替补,因为主力队员受伤,她临危受命上了场,抓好了机会,又超水平发挥,居然以风卷残云之势搞定了两块金牌,把教练的鼻子都震歪了,一口接一口地喊:”想不到啊,想不到!”想不到的还有那受伤的主力,看得眼睛都绿了,然后一脸泪花冲进了卫生间。记者们称金莱是”疯狂的黑马,奥运超级暴发户”。 雅君对金莱说:”你可能不知道,飞机飞马赛的时候,我还坐在最后面,现在我和罗皇后换了个位置,她坐后面了。”金莱看见雅君的眉眼舒展,呈现出一扫阴霾的灿烂。头等舱里有许多像金莱一样的奥运新贵,奥运爆发户,也有许多像雅君一样的万年老二,”二奶转正房”。而普通舱里也有不少郁闷的名将,他们发挥失误,名落孙山,虽然他们出征奥运前雄心万丈,有定拿金牌的豪情。只是那瞬息万变的赛场,导致了捉摸不定的结局。 飞机还在飞,雅君倚窗四顾,窗外是莹蓝的天,天上变幻无穷的云,而人生正如这些上下翻滚的白云。一路上,雅君的话很多,这些年堆集在她心头的怨恨、委屈、不服气,是高山上的寒冰,如今都化成了一江春水,快乐得想一路高唱。雅君和金莱各属不同的项目,既然不是同行,便少了明里暗里的嫉妒和竞争,很容易交心,很容易一吐为快,说话时没有顾忌和防范。雅君低声告诉金莱:”别看那罗皇后表面上笑脸迎人,媒体缘好得很,其实是头笑面母老虎。前些年,我和她是跳双人的搭档,她嫌我碍她的眼睛,找了个新伴把我赶走了,赶走我就赶走我吧,我在单人项目上把你吃定了。” 罗皇后在马赛真惨,撞了滑铁卢的冤魂。先是比双人的跳台,两人本是一路遥遥领先,就等最后的关键一跳。眼看着金牌的金光已经照在眼前,新搭档梅梅心跳加快,动作突然变形,本应该是大头先入水,却成了屁股先落水,看台上下,排山倒海的惋惜声,裁判们全部举出了零分。她们的排名从天堂栽到地狱。 双人项目的金牌碎了,单人项目的金牌必须啃下来。罗皇后知道其中的艰难,欧美国家高手如云,而自己最大的对手就是万雅君,虽然每次大赛,罗皇后都能在最后一跳发威,压倒雅君,但是雅君敢拼敢杀,对她的皇位早就虎视眈眈,上一届温哥华奥运,就差点儿篡位成功,要不是罗皇后在最后一跳,稳住了阵脚,用超高超稳的难度搏出了满分,恐怕就是一跳之间,江山易主 —— 万雅君成了新霸主。 马赛奥运,单人跳水的比赛开始了,罗皇后一心想压倒雅君,频频跳出高难度。难度大,风险也大,罗皇后的第二跳,身体在空中没有及时展开,入水角度差,溅起一堆银白的水花,一堆致命的水花。就这失误的一跳,罗皇后把雅君推到第一的位置。如果罗皇后不慌,沉着应对,后面的几跳还是可以把雅君击倒。可是雅君太稳了,岿然不动,静得可怕。罗皇后在最后一跳必须拿出杀手锏,决一死战,誓与对手同归于尽。可惜的是,死的是皇后,成全的是雅君。罗皇后最后一跳的严重失误,居然连铜牌子都没抓住,眼睁睁看雅君登顶封王,成了新一代皇后。 马赛奥运,罗皇后摔得太惨!惨得连跳楼的心都有了。大赛之前,她也预计过夺冠的艰辛,某些失误,某些坎坷,但也没想到会直直跳进地狱的十八层。她估计的最好结果是双料金牌,最坏也能保一枚。至少双人跳台问题不会太大,这两三年来,她和她的搭档梅梅,跳遍了天下,大运会、世界杯、世锦赛、国际邀请赛……金牌拿的多,银牌拿的少。可惜运动员最最宝贵的奥运金牌,拍着翅膀飞远了,银牌和铜牌也没有理她们。 回想奥运出征前,罗皇后是多么的意气风发,她对蜂拥而来的记者说:”这一届奥运,恐怕就是我最后的奥运。比完了,我也该退了,把位置让出来,毕竟年轻的一代也渴望拿到金牌。” 这句话落在雅君的耳朵里,像针,不仅扎她的耳朵,也扎她的眼睛。雅君后来对金莱说:”什么玩意儿,她以为她是谁,天生就是霸王花啊?她不走,我就吃不了金鸡蛋?我这次就是要把她的金牌砸得碎烂,一点金粉粉她也沾不了,我要让天下人知道,她是一身烂布条,灰溜溜滚出江湖的,而不是戴着皇冠谢幕,还装出优雅淡定的模样,无比爱国地说,我还想为祖国争光!呸!想为祖国争光的人一大把,你霸在那儿不走,让人家争狗屁的光?” “为国争光 “是冠冕堂皇的一件金衣裳,穿在身上,最闪亮的是自己。 同雅君的坎坷比起来,金莱幸运得像童话里的公主。金莱一出道便是奥运,一上奥运便搞定两块金牌。一想起金莱的两块金牌,雅君心头的恨怨,像一锅沸腾的开水。如果罗皇后不排挤雅君,雅君还有机会参加双人跳台,还有机会多拿一枚金牌,当上像金莱一样的双冠王。 早些年国家队安排双人跳台,必须是强强联手,于是指定雅君和罗皇后配搭双人跳。比赛嘛,总是有输有赢,她们也拿过几次银牌,只要没有金牌,似乎全是雅君的错。皇后是大牌,凡是同步配合不一致,都是雅君去适应她,迁就她。赢了,是皇后的功劳;输了,是雅君的罪过。凭什么啊?雅君也是个心气很高的人,几次顶撞皇后,面对媒体也不口软。雅君记得很清楚,第一次见面就不喜欢皇后,皇后高高在上,对她爱理不理,那时她刚进国家队,雅君就在心中发誓:”总有一天我会取代你!” 罗皇后早察觉雅君的野心,双人跳台怎可能跟野心家配合?她后来找了梅梅跳,梅梅是皇后的老乡,技巧细腻,又温顺乖巧,经常罗姐长,罗姐短,叫得比蜂蜜还甜,后来干脆去掉姓,直接喊姐了。雅君后来听说,皇后的妈还认了梅梅当女儿,看来真是一家人了。罗皇后和梅梅配合行云流水,在各种场合宣称梅梅是她最好的搭档,雅君最后被踢出局。谁也没想到,梅梅这次在奥运撞了大霉,屁股先入水,不仅霉掉了自己的金牌,还炸碎了姐姐的金牌。 面对惨败,罗皇后痛苦不堪,”这就是我最后的奥运?人生最后的比赛?”她问自己,马赛奥运带来的不仅是漫长无边的伤心,还有黑暗无涯的羞辱。她感觉自己被人捆住手脚,一顿乱打,然后又装进麻袋,拳打脚踢扔进了粪水坑。一个磷火般的念头晃过她的眼前:我不配跳水,我只配跳楼!了解她的人,都为她幸运,她幸好没拿牌子,不用出席奥运颁奖仪式,不用站在领奖台上,把眼睛里的痛和耻辱昭告天下,不用站在冠军雅君的身下,那份心照不宣的积怨,沉默无声的挑衅,微妙尴尬的侮辱 — 她宁可去死,什么也不要,她的世界彻底黑了,半点光都没有! 媒体最坏,早就知道皇后和雅君之间,明争暗斗多少年,一个要保江山,一个要篡位,她们在众多赛场的表情和言谈,经常被媒体放大渲染,津津乐道。这下看新皇后成功上位,开拓了另一个王朝,知道雅君过去的伤心,当亚军的辛酸委屈,忙蜂拥扑过去,砸出那些五光十色的问题,无不是引蛇出洞: “雅君啊,今天不是亚军了,开心吗?” “万年老二终于转命了,一定有很多话要说吧?” “对罗皇后今天的失误,你有什么想法吗?” “如果你和皇后配搭,绝对的黄金组合,是不是已为中国拿下了双人金牌?” “你和皇后才是双人跳台的黄金搭档,谁把你们搞散了?” 记者们问不出什么好话,全都是煽风点火,破坏安定团结的话。雅君似乎早有准备,对那些刁钻可恶的记者,兵来将挡,水来土掩,她气定神闲地说:”我从来就没想过金牌,比赛时根本不看记分牌,我只跳好每个动作。罗姐不管第几名,她依然是我的偶像。今天她没拿金牌,只是运气不好,她是我们永远的英雄。” 金莱后来问过雅君:”我看报上的照片,电视上的采访,你和罗皇后的关系不是很差啊。” 雅君叹道:”你成名太早,没同媒体打过长交道。你相信我在记者面前说的话?全都是放屁,我从不跟记者掏心窝,我受够了那些狗仔队,比阴沟里的老鼠还讨厌。最爱挑拨四非,你这边只亮了几滴水,他转过背去就给你发大洪水。” 雅君和罗皇后虽然明争暗斗,但在媒体面前惊人的团结,一致对外,常装出亲密无间的革命友情,就当是演戏。媒体捞不了油水,心头不爽,只能背后骂两人是假正经,却不敢随便乱编故事。媒体最喜欢那些大喜大悲,敢说敢骂的真人和牛人,可惜雅君她们不配合。 雅君在马赛奥运不仅收获了金牌,还收获了友谊。奥运回国后,太多的庆功会和酒会,聚在一起的人有了共同的语言,自然成了朋友。雅君的朋友都是奥运的新贵,那些奥运的老金牌,大牌得很,她高攀不起,也不想去多说话。她走得勤的朋友只有两种,一是像金莱一样的黑马爆发户,奥运会前无人晓,一战成名天下知;二是像她这样的万年亚军,奥运会前就有知名度,少的是赞扬,多的是挖苦,总算借奥运之大捷,一雪前朝之耻恨,修了正果。 修了正果的他们必然有很多机会,有了好机会也愿意同好朋友分享。金莱的第一个广告就是雅君介绍的,她在飞机上就开始给金莱传送经验:”你这次头上有了金光,肯定有好多广告商主动上门找你,但乱七八糟的广告也多,假货歪货也多,不小心就坏了自己的名声,惹一身的污水洗都洗不干净。”

你好,合伙人!(作者:孟悟) Read More »

走過沖繩 (作者:孟悟)

《世界日报》副刊 2024.6.1 我在美國讀書期間,認識一位元日本女孩,她告訴我她來自沖繩,沖繩和日本文化不同。我那時才二十幾歲,滿腦子都是學業,想著畢業後找工作,不知道也不關心日本和沖繩的關係。當時只是驚訝在日本的某個地方,居然有群人不承認自己是日本人。 當我開始熱愛寫作和旅行,我對沖繩有了濃厚興趣,聽聞沖繩島上有明清時代的建築,還有康熙帝的賜匾,一直想去看看。在大明王朝,那時的沖繩不叫沖繩,是美麗富饒的琉球王國,王國曾是大明的藩屬國,琉球王國每年向明朝天子朝貢,天子絕不虧待琉球使臣,回國的船上載滿了絲綢陶器等貨物,當然少不了中華典籍。琉球國仿效大明典章,比如禮儀製度、行政官製、軍事管理等。到了清朝,琉球繼續向大清納貢。 2024的早春,我乘坐的郵輪從臺灣基隆出發,一夜醒來,船已進入了沖繩的海域,沖繩的海乾淨透亮,色彩斑斕,不是單一的綠或者藍,東一片,西一片,有的像翡翠,有的像琉璃,陽光是奇妙的調色大師,眨眼之間又變幻成耀眼的寶石藍。 我從碼頭坐大巴車到了沖繩市中心,穿行在熙熙攘攘的大街,眼前有高樓大廈,也有古樸典雅的傳統建築,最讓人我驚歎的是觸目可見的漢字,純粹的漢字,靈動優美的漢字。在日本的街頭也能看見漢字,但是有平假名和片假名穿插其間,作為華人你只能猜其中的意思。但在沖繩,很多直接的漢字招牌,寫在木頭上,刻在石頭上,飄搖在氣球上。在「花琉球」的大幅看板前,一群穿傳統服裝的藝人正在表演,他們有的打鼓,有的搖旗,更多的人載歌載舞,剎那之間,我以為自己穿越到了琉球古國。 到了沖繩不要錯過首裡城。首裡城是古琉球王國的皇宮,政治和權力的中心,其建築佈局就是仿製明朝的紫禁城。可惜2019年的一場大火,把首裡城的正殿燒成了遺址,但是巍峨的城牆依然在,城牆上的康熙題字也在。我去首裡城的時候,看見部分修繕的建築,還有展覽廳裡的文物 – 是從那場大火中搶出來的。站在城牆之上極目遠望,長風浩蕩,空曠悠遠,無涯的碧海和藍天,藍天之下,一片雪白的建築隨山勢高低起伏,錯落有致。 如果你欣賞漢字藝術,一定要去沖繩走一走,那些迷人的漢字並不是在刻意擺弄炫耀,而是雲淡風輕地融入了城市的日常。匾額楹聯上的漢字莊重大氣,而小店酒家的漢字平易近人。當「福州園」三個字沖進視野的時候,我肯定要進去看個究竟。進了大門便感覺進了中國的庭院, 穿過亭臺和樓閣,到處是小橋流水的畫意。沖繩政府花鉅資(9億日元)修建福州園,是為了紀念福建閩人三十六姓的後裔,從朱元璋時代起,閩人三十六姓作為文化和貿易的使者,為琉球國的發展和壯大作出了卓越的貢獻。 福州和琉球國地處同一個緯度,因為地理因緣,福州是琉球國向中國朝貢時的直接港口。明清兩朝六百年,琉球國的使臣和商人,趁著秋冬海上的季風,揚帆啟航到了福州,再由福州去京城或中華各地。而中國的官員和商人,則是趁著夏日的季風啟程遠航到了琉球,琉球人對天朝的冊封使,充滿了恭敬和歡喜,而天朝皇帝一向出手闊綽,冊封使的船隊總是載滿了豐厚的貨物:陶瓷、絲綢、茶葉、藥材。 天朝的仁恩浩蕩,琉球人世代銘記於心。直到今天,首裡城每年十月舉辦大型的化妝遊行:「首裡城祭」,模仿琉球國王和琉球皇後,濃重盛裝,率領浩浩蕩蕩的百官和宮女,擡著大轎,恭迎天朝皇帝派來的冊封使。「琉球王朝繪卷行列」的化妝遊行是沖繩重大的節慶活動,成百上千的青年男女報名競選國王和皇後,選中者便可穿上帝後的華服,坐上大轎,而落選者也可以扮演百官或宮女。 琉球人崇尚中華文化,可惜鴉片戰爭之後,清政府腐敗無能,自身難保,眼睜睜看著琉球國被日本霸佔掠奪,琉球被改成了沖繩,琉球人只能把悲恨埋在心裡,第二次世界大戰後,沖繩被美國佔領,美軍在沖繩擴建了軍事基地,美軍對沖繩人幹了禽獸不如的事,沖繩人集會抗議,強烈要求美軍撤離沖繩,但是無濟於事。 在第二次世界大戰的太平洋戰場,沖繩島戰役極其慘烈,我在沖繩的的時候,想去美軍基地看看,那裡有美軍登陸的紀念碑和美國村。我走到市中心的地鐵站,向工作人員詢問,工作人員說,地鐵到不了美軍基地,你還是去坐公交吧,他告訴了我公交總站的位置。到了公交站,我問司機,司機說公車到不了你想去的地方,你還是坐地鐵吧,公交司機的臉色像茄子,我不想跟他辯論。公交和地鐵把我推來推去,看來他們都不喜歡我的目的地。 一點小挫折影響不了我在沖繩的心情,我穿行在沖繩的大街小巷,看一棟棟玲瓏可愛的房子,房前開著嬌媚的花,天空飛來一對雪胸藍翅的鳥,房子的窗戶玻璃上還貼了書法班的廣告。我在廣告下邂逅了一個當地的女子,她會說英語、日語、琉球土語,還會一點漢語,她說她有福州人的血脈,在春節,家人要燒香和打鼓,中秋會吃月餅、喝茉莉花茶。 我想那是一種骨子裡的文化,融入了血脈深處。 我繼續朝前走,幻想能撞見讀書時代的沖繩同學。二十七個春秋遠去了,縱然相見也不會相識。

走過沖繩 (作者:孟悟) Read More »

精神血脉长延续,使命初心永不忘——诗与远方国际文化交流协会五周年庆典暨巴楚文化交流采风活动综述

作者:​何璧、李爱英 甲辰暮春,山明水秀;巴楚大地,繁花似锦;长江三峡,气象万千;中外诗人、艺术家,云集山城重庆。开启了为期8天(4月14日至4月21日)的“诗与远方·走进重庆—诗与远方国际文化交流协会五周年庆典暨巴楚文化交流采风”活动。 二0二四年四月十五日,重庆市两江新区人和街道党群服务中心会议室,窗外春意盎然,阳光灿烂;室内温馨和谐,人才济济。下午14点30分“诗与远方·走进重庆”——诗与远方国际文化交流协会成立五周年暨纪念毛泽东《沁园春.雪》发表80年座谈会及巴楚文化交流采风活动在山城重庆隆重举行。来自美国、德国、加拿大、北京、上海、重庆、天津、山西、陕西,安徽、广西、贵州、江苏、浙江等海内外诗人、作家、艺术家及相关企业家等50余人,欢聚一堂。 大家热烈庆祝,深刻缅怀,亦诗亦酒,载歌载舞,何其快哉!活动内容丰富,形式多样;场面气氛热烈,和谐圆融;发言积极踊跃,文采飞扬。得到了山城各界人士,中外诗人艺术家,一致好评。活动由世界华人周刊副总编辑、加拿大枫之声传媒总编辑李爱英,国家高级茶艺师、重庆爱戴集团技术部副部长牛枰共同主持。 来自重庆当地政府、文旅部门和文联、作协、研究会、新闻媒体等团体负责人和企业代表等也围绕着“诗与远方”活动主题,发表了内涵深刻、激情洋溢的讲话。来自欧美等世界各地的诗人、作家、艺术家共赏诗词歌赋,各抒所感所悟,把酒话桑麻,歌舞助兴致,广泛交流,加深友谊,庆祝远方、擘划蓝图,呈现了一场文化盛宴、诗赋风流。 出席本次活动重庆市文化机构、领导嘉宾有重庆市新闻工作者协会驻会主席丁道谊;诗人作家、重庆市作协创评室副主任徐培鸿;重庆市旅游商会监事长陈开元、重庆市旅游商会秘书长丁钢;重庆中华传统文化研究会创会会长叶贵本、重庆中华传统文化研究会会长张爽、秘书长邹敏、办公室主任熊海琦;重庆市知青诗社社长曾宪康;重庆蜀庆悠闲旅游公司董事长邹时果、公司成员王皓、何银银,研究会、党群中心工作人员曾凡超、付立敏等。 出席本次活动海外嘉宾、诗人代表有:原浙江杭州师范大学中文系副教授,曾任浙江省外国文学研究会秘书长、比较文学研究会会长,美国西北华文笔会创始人万莹华。天津师范大学外文系讲師,英語教研室主任,曾經在天津人民廣播電台教授英語。曾在紐約州、宾州大学深造、任教苑立華;原天津师范大学外语系讲师,留美后,曾任西雅图某公司经理何济川。国际华文诗人协会理事,德国欧洲诗友沙龙总编辑陈月梅(昔月);世界华人周刊副总编辑、加拿大枫之声传媒总编辑李爱英;欧华新移民作家协会理事、国际中文记者联合会常任理事、《法国和世界新闻网》主编倪娜;美国《华府新闻日报》专栏作家,先后在美国企业、政府等部门从事网络编程、金融财务和舞蹈教学孟悟等。 出席本次活动的国内嘉宾、诗人代表有:原中国文联委员、辽宁省文联副主席、沈阳市文联主席。世界诗意书画展组委会主席、公益文化中国行组委会执行执行主任于连胜;中国公益文化网总监、世界诗意书画网管委会副主任,北京创建文化发展公司任董事长许英;诗与远方国际文化交流协会会长,诗与远方文化艺术委员会主任,诗与远方·云顼诗社社长,《诗与远方》杂志社社长、总编辑。被文旅部授予中华艺术名家、德艺双馨艺术名家,中央电视台特聘艺术导师何怀玉;中国李氏投资集团董事局主席、广西徽源集团董事长李高飞;原长春市老年大学胜春诗社副社长、秘书长,中华诗词学会、吉林省诗词学会会员于淑华;原《求是》杂志广西办事处副主任、广西社会道德文化研究会副会长、柳州市汉诗文化研究会会长覃滋高;贵州黔酒集团副董事长张川;国家高级茶艺师、全国星级茶馆评审员、重庆爱戴集团技术部副部长牛枰;陕西省延安市总工会职工文工团编导、团长,安塞区文工团团长张宏峰;山西省临汾市平水诗词副会长、蒲县诗词学会会长张世贤;原霍邱县事务局副局长,霍邱县政协常委,中华诗词学会、安徽省诗词学会会员张道山以及以及苏皖晋陕诗人孔宪民、王卫东、薛光敏、师封平、杨晓萍、常惠琴、李华等。 重庆市旅游商会监事长陈开元先生首先致欢迎词,接着诗与远方国际文化交流协会会长何怀玉、重庆中华传统文化研究会会长叶贵本、公益文化中国行组委会主席于连胜、重庆市旅游商会秘书长丁钢等分别发言;诗与远方副会长于淑华介绍了“诗与远方”平台的发展和活动历程;海外文艺界代表昔月、倪娜、万莹华、苑立华;国内中李投资集团董事局主席、原《求是》杂志驻广西办事处副主任覃滋高、陕西省延安市总工会职工文工团编导、团长张宏峰,山西省临汾市平水诗词副会长、蒲县诗词学会会长张世贤等分别代表各地各团体相继发言。纷纷表示祝贺、感谢和对诗与远方的向往与期待。(讲话内容另文介绍) 大会为新一届诗与远方国际文化交流协会理事会与会成员颁发了聘书,为海内外特邀嘉宾和有突出贡献者及本次活动赞助方李氏投资集团董事局、广西徽源集团;爱戴生命健康研究重庆有限公司等个人和集体颁发了荣誉证书。同时也进行了“诗与远方重庆创作基地”授牌仪式,由爱戴生命健康研究重庆有限公司领导领取并宣布该基地落成。 本次活动得到了来自欧美澳洲和东南亚等世界范围和中国各级政府民间机构的关注支持,他们纷纷发来贺信、贺诗、书画、视屏。由来自加拿大温哥华的主持人李爱英和来自中国重庆的主持人牛枰宣读《世界华人周刊》、加拿大加中文化交流中心、澳大利亚华人作家艺术节组委会、世界诗意书画活动组委会等众多团体和个人发来的贺电贺词,也显示了该组织的影响力和该活动的巨大魅力。多才多艺的美国女作家舞蹈家重庆籍的孟悟还作词作曲并钢琴伴奏《诗与远方》,海内外女作家同声齐唱,引得众人击掌叫好。庆典活动组委会在党群中心活动室,举办了祝贺书法绘画展览共40余幅,还向有关支持单位赠送了书画作品10余幅。在场的书画家们还互赠佳作和品评,引起了大家的探讨兴趣。(具体另文介绍) 重庆是红色革命根据地和近代政治军事文化中心,是新中国红岩精神的起源地。重庆是古老的巴渝文化发祥地,人文底蕴深厚,文人骚客辈出。在下午的活动中,按照会议议程,举办了毛泽东《沁园春·雪》在重庆发表80年座谈会。与会者纷纷发言,盛赞毛泽东《沁园春.雪》的磅礴大气和当代伟人作为卓越的政治家、思想家、军事家、革命家、文学家、诗词家的雄才大略。于连胜、覃滋高、何怀玉等发言高屋建瓴、见解独到。尤其是诗与远方何怀玉会长的《论毛泽东诗词的美学思想》一文,从美学的角度、人格的高度、艺术的深度等方面,深刻论述了毛泽东诗词的美学思想、艺术意境,具有很高的学术价值。广西诗人秦大戈即兴一首敬赋《毛泽东诗词》的七律诗:“百丈悬崖梅报春,豪情启动放翁吟。余江喜讯呼红雨,怒水平湖泣鬼神。笑侃蒙王唯射鸟,闲评汉祖欠臻魂。经天纬地入诗咏,万古韶峰屹伟人。”更增添了与会诗人们的兴致。 重庆是一座诗意之城,兼有山之仙气,水之灵气。古往今来,引得无数诗人墨客流连往返,留下大量千古绝唱。传承中华优秀诗词文化,跟着古诗词游览巴楚山河,赏嘉诗美景,追踪前贤;听红色故事,缅怀先烈,有着极其重要的历史意义和现实意义。本次活动突出了“弘扬传统文化,传承中华诗学,缅怀革命先辈,牢记初心使命”和“联合海内外文人士,共筑诗词歌赋大厦”及“吸引八方客,探索巴楚风”等内容;同时强调,如今纷繁复杂的世界,更需要一种优秀文化的构建,需要一种珍贵精神的洗礼,需要一种幸福诗意的回归;而这个忙碌的世界,更需要人们驻足几天,游赏数日,扫一扫红尘世俗的烦嚣,等一等自己灵魂的声音。诗与远方国际文化交流协会在举办五周年庆典等活动结束后,随即展开第二阶段的海内外诗人、作家、艺术家巴渝采风行。此次采风之旅是由“诗与远方国际文化交流协会”联合重庆市文联、作协等单位组织的,蜀庆悠闲旅游公司设计的为期3天的深度采风活动。 十六日至十八日,代表团参观游览了重庆既有地方特色,又有深刻文化内涵的自然人文景观。在旅游公司的大力协助和精心安排下,大家到重庆繁华街道和索道等体会历史与现实交织,乘长江索道,眺望江畔风光;参观人民大礼堂和博物馆参观重庆历史人文、见证三峡建筑工程;到黄桷桠老街参观三毛故居,追溯诗人足迹,感受作家情怀;到渣滓洞、白公馆追忆红岩精神,传承红色文化;到南山老君洞感受道家文化的博大精深;到大足石刻观摩石窟精湛的雕塑艺术…去洪涯洞观看流光溢彩的江城夜景。代表团密集走过了很多的红色基地和文化古迹及当地的特色街道,缅怀革命先烈丰功伟绩,浏览巴渝现代化建设成就,领略当地特色文化情趣,感悟充重庆风土人情,收到了良好的社会效果,激发了诗人的创作灵感。 每日晚宴期间,都有诗、有唱、有跳、有小品、有曲艺、有插科打诨,大家自告奋勇的表演节目,诗人、艺术家们,佳作纷呈,妙语连珠,情绪激昂,酒量倍增,兴高采烈,掌声不断。尤其是广西壮族歌唱家覃滋高的饶有地方特色和民族风情的歌唱,陕西延安演唱家张宏峰《伟人模仿秀》、陕北民歌,给大家带来愉悦而丰富的艺术享受!有朋自远方来,不亦乐乎!知心好友相遇,谈天说地,不亦乐乎!诗歌为媒,文学企业交心,不亦乐乎! 十七日下午,在游赏空闲里,庆祝该会五周年系列活动继续举办,由“诗与远方·走进重庆”活动组委会、蜀庆悠闲旅游公司、重庆爱戴生命集团共同举办的“诗与远方五周年庆典创作笔会暨文艺晚会”在重庆南山旅游区某高端休闲娱乐场所举办,活动由温哥华的作家记者李爱英全程主持。来自海内外的诗人、文学家、书法家及相关人士30余人齐聚大会堂,开始了下午的精彩活动。 首先进行的是爱戴集团,本次活动赞助单位和挂牌基地的代表牛坪运用茶道表演,进行身心健康体验。她先讲述了茶的不同分类和对健康的影响及对于不同体质的人选择不同茶的技巧和茶道在历史和现实中的作用。然后利用半个小时的时间进行茶道的健康疗愈,从第一次饮茶一直到第七次饮茶,期间对于身体的调理,精神的安慰以及情绪的帮助等诸多方面进行了讲解和引导,现场竟然有人立刻见效并且通过类似气功或者引导性质的带领昏昏欲睡,醒来之后分外的轻松和安逸。 第二个阶段是何怀玉会长展示并馈赠了于连胜、何怀玉、赵安民、孙国远、史成新、胡相友、贾仁山、张世贤、杨晓萍等各位书法名家的墨宝。他们用佳作表达了对于此次活动的祝贺和对于来自国内外各地团体和与会代表的衷心感谢。公益文化中国行组委会执行主席、著名书法家于连胜为牛枰绘画题款“诗与远方,飞向世界”,书画同臻,赢得大家一致赞赏。 第三个环节是文艺晚会,由乐声起,由乐声穷。期间,几乎每个人都表演了他们的特色绝技,诗歌、朗诵、合唱、独唱、琴声、京剧、书法……昔月的即兴吟诗、倪娜的创作分享、覃滋高的壮族民歌、张宏峰的伟人模仿秀、李华的陕北红歌……都给人快乐而美好的艺术享受。 十七日晚宴归来,大家游兴不减,于连胜、何怀玉、倪娜、于淑华、覃滋高、张道山等诗友自发组织去洪崖洞看山城夜景。大家兴高采烈、吟诗唱和、快乐无穷。引诗为证:山西张世贤《夜游洪崖洞》:“婉然入夜炫辉煌,一洞如流琥珀光。笛奏梅花龙凤舞,素颜顿觉焕金妆。” 广西秦大戈《夜游洪崖洞,依韵答张世贤会长》:“俨然万类焕霓裳,惹眼楼岚泛彩光。天上人间何处是,洪崖独洞展珍藏。”一唱一和,韵味十足。 十八日十八时许,诗友们舍岸登船,告别依依难舍的部分诗友和繁华喧嚷的重庆市区,又乘坐“星际水晶”号邮轮,开启了自重庆至宜昌为期4天的长江三峡游轮快乐漫游之旅。夜晚游轮停靠忠县港,部分诗友自由欣赏江城夜景,部分诗友选择自费体验三国情景剧《烽烟三国》,感受中华忠义文化。 十九日上午,诗友们游历了丰都鬼城风景区。林木苍翠,花香鸟语,建筑古色古香,雕塑、绘画风格质朴。庙宇殿堂,神像森罗,楼台亭阁,依山而立,名人骚客,留墨遗雅,碑刻诗联,韵味隽永。奈何桥、鬼门关、黄泉路、十八层地狱、星辰墩、玉皇殿、天子殿、考罪石、孽镜台、望乡台,化顽慑奸、惩恶扬善,传说神奇。丰都名山景区,以其悠久的历史,难以替代的独特的文化内涵,神奇的传说,秀美的风光向中外游客展现出神秘的东方神韵。 十九日下午,中外诗友们在游轮顶端空场,举行了游轮甲板诗歌朗诵会。十余位诗友声情并茂地朗诵了毛泽东诗词和自己采风中创作的新作。朗诵、歌唱了毛泽东的《沁园春·雪》《长征》《人民解放军占领南京》《满江红》《贺新郎·别友》等作品。部分诗友朗诵了采风新作。如张道山《歌颂伟人毛泽东》、王卫东《大别山,共和国的一个支点》等。 四月二十日 乘坐邮轮至奉节港,诗友们参观游览中华诗城—夔州古城、白帝城、夔州博物馆等,了解了夔州的历史人文概况。夔州古城即奉节老城,奉节县古属夔州。县城永安镇,历代曾为路、府、州、郡治地,是一座历史悠久的名城。早在新石器时期,夔州一带就有人类劳动生息.这里,初为夔子国,是巴人的主要聚居地之一。在巴国被灭亡前,整个巴族的幸存者曾经退却到这一带,背水一战,全部壮烈牺牲。在当地人民中,至今流传着许多关于巴人可歌可泣的故事。战国时,这里属楚国管辖,秦汉年间改为鱼复县。 下午13点出发至17点游轮停靠巫山港,游览小三峡、小小三峡景点。巫山小三峡旅游风景区风景如画;一池碧水,奇峰壁立,竹木葱茏,猿声阵阵,饶有野趣。小三峡的特色是秀美、神奇。有人认为它有六奇,即山奇雄、水奇清、峰奇秀、滩奇险、景奇幽、石奇美,可称为”天下奇峡”之美景。18时许游轮进入巫峡,经过神女峰。游览长江两岸沿途风光,了解长江三峡的自然人文和历史地理情况。晚上,游轮举办船长欢迎晚宴,以及游轮联欢晚会,“诗与远方”代表团选送表演了两个节目,即于连胜的诗朗诵毛泽东《沁园春·雪》,张宏峰、李华演唱的陕北民歌《山丹丹开花红艳艳》。于连胜主席、何怀玉会长作了即兴简短发言,赢得了观众的喝彩。 22时许游轮停靠秭归港茅坪码头。     宜昌锤子火锅店诗友吃火锅。 四月二十一日,乘坐城际旅游巴车,抵达宜昌三峡大坝,游览三峡水利工程各景点。部分诗友乘坐升降机俯瞰三峡大坝,更见其雄伟和壮观。三峡大坝是位于中国湖北省宜昌市的一座巨型水利工程,被誉为当今世界最大的水利枢纽工程。该工程的主要功能包括防洪、发电、航运和水资源利用。三峡大坝的建设对中国的防洪、发电和航运产生了深远的影响。它不仅改善了长江的航运条件,提高了年单向通航能力,而且大大降低了运输成本。此外,三峡大坝的旅游业也为当地经济发展做出了贡献。12时许,何怀玉会长与部分诗友乘坐大巴车抵达三峡游客中心。诗与远方协会秘书长萌萌已在游客中心对面的万达广场三楼锤子火锅店定下午餐,弥补了诗友们在重庆未吃到火锅的遗憾。大家边吃边聊、边饮边吟唱,不亦乐乎。何怀玉会长《宜昌锤子火锅店陪诸诗友吃火锅》:“归来骚客十人过,万达三楼吃火锅。勇闯天涯抽几口,频捞海底晃诸戈。牛羊肉嫩飘香远,藕笋汤鲜咀味多。腐竹龙虾苦荞酒,鸳鸯蝴蝶戏江波。”已经了描述午餐吃火锅的情景,给大家上一道精神大餐。 注:勇闯天涯:鄂地啤酒名称。牛羊、藕笋、腐竹、龙虾皆火锅涉及食品名称。 诗与远方国际文化交流协会是从事国内外文化交流、诗歌创研、公益赛事、书刊编辑、游学采风等活动的国际性民间学术团体,是联系广大诗人及文艺工作者的桥梁和纽带,是弘扬中华传统文化、促进艺术交流、繁荣诗歌事业、团结国内外华语诗人和诗歌爱好者的国际性知名团体。诗与远方文化艺术委员会是国内官方文化机构,现已发展成为包含诗、书、画、音、舞、影等综合艺术的文化机构,在海内外不少地区设立分部和基地,进行文化艺术创作和交流。五年来“诗与远方”平台和团队策划、组织“诗与远方”系列游学、采风、赛事和论坛等国内外大型活动二十余次。其中,“诗与远方”走进中、日、韩、新、马、泰、澳、新、挝等国家文化交流;“世界华语童谣童诗大赛”“心系祖国—世界华语桂冠诗人抗疫诗歌大赛”“共克时艰赋壮篇–全国抗疫诗书画大赛”“梦筑新时代,诗吟大别山–全国大别山诗书画大赛”等大型公益活动的成功举办,在海内外造成重大而深远的影响,在促进中外文化艺术交流,弘扬传播中华优秀传统文化、传承延续中华民族血脉、践行新时代初心使命、编辑出版图书杂志等方面做出优异成绩、积极贡献。 本次活动还得到了贵州遵义黔酒集团的赞助,赞助了“中李名酒”。得到了爱戴生命健康研究重庆有限公司的赞助,赞助了“黑钻”名茶礼包。得到了蜀庆悠闲旅游公司的赞助,赞助了“梦之洋美乐干红葡萄酒”。“诗与远方·走进重庆—诗与远方国际文化交流协会五周年庆典活动”组委会,特向以上赞助单位领导员工,致以诚挚的谢意!       (何璧、李爱英撰稿)

精神血脉长延续,使命初心永不忘——诗与远方国际文化交流协会五周年庆典暨巴楚文化交流采风活动综述 Read More »

不敢碰的疼与悲伤 (作者:孟悟)

《世界日报 上下古今版》 2024 4. 18 -2024.4.19 连载 我四岁的时候,爷爷就去世了,我朦胧记得他是个温和慈祥、敦厚安静的老人,给我吃过松花饼干 – 在上个世纪七十年代,那是奢侈少见的零食。每次跟四姑谈及爷爷,一些画面飞快从我眼前闪过,他坐在藤椅上听收音机,额头微皱着,似有很沉的心事,镜头一晃,他躺在一张床上,仿佛睡着了,奶奶在一旁低声抽泣,几个姑姑围着奶奶劝慰。 四姑告诉我,爷爷在文革期间挨批受审,从未告诉家人。四姑无意间从家中壁橱的箱子里翻出爷爷的检查,检讨自己曾经犯下的错与罪:爷爷在华西协和大学读书期间,作为优秀学生代表,曾受到民国总统蒋介石的接见,并陪同蒋介石参观校园。当内战结束,蒋介石溃逃台湾,蒋便成了中国人民的公敌,国民党反动派的大头子。凡是跟蒋介石沾了关系的人,纵然你才华出众,也会遭遇时代的鄙夷唾弃。 爷爷是医学博士,毕业于华西协和大学。大学成立于1910,由美国英国加拿大等五个基督教协会联合创办,采用牛津大学的办学模式。从成立时间上来看,清朝还没有彻底退位,中华民国还没有正式成立。学校创办之初,袁世凯还捐资4000大洋。学校的建筑为英国建筑师设计。 四姑说,当年能考入华西协和大学的人,必须超越万人之上,入选之人,都是人中菁华。我相信四姑说的话,我曾经查阅过华西医科大学历届校友名单,找到了爷爷和父母的名字。爷爷毕业于1937年,当时的毕业生寥寥可数,十三个而已,等到了上世纪六十年代,也就是我父母毕业的年代,学生名单已经密密麻麻,可见含金量大不一样。爷爷求学期间,教授都是来自美国英国,全程英文教学,等到了我父母进校之时,校园里的欧美洋人早就逃走了。当然,我父母学的外语是俄语。 翻阅华西校史,得知从1920年起,华西协和大学毕业的医学博士,优秀者可同时拿到纽约州立大学的医学博士,看来欧美的创办者对这所学校倾注了心血和厚望。据我四姑回忆,她的母亲(我的奶奶)告诉过她,爷爷是排名前五的优秀毕业生,其医学论文曾在美国发表,很快就得到美国的工作邀请。 我问过四姑, 为什么不走?四姑说,当时家中几个孩子还年幼,叔伯家的孩子也要关照,一大家子拖儿带女,浩浩荡荡的,怎么走?另外,爷爷当过人民代表,对新政府充满了信心和希望。1949前,国民政府官员贪污腐化,国家通货膨胀严重,人人对新社会充满了期待,连张爱玲都写了《十八春》和《小艾》,歌颂百废待兴的新中国。 张爱玲天性敏锐,察觉不对,即刻逃跑香港,幸运地躲过了未来无边无际的迫害,被后人戏称为“跑神”。张若逃跑未遂,其结局不是老舍(自杀)就是沈从文(扫厕所),我无法想象偏爱旗袍的张爱玲,是否拿得动厕所的扫帚和清洁桶?我更无法想象,经历文革的爷爷,面对无休无止的批斗和审问,尊严被践踏,生命写满了怎样的悲哀! 文革年间,个人必须向组织交代,在伪政府(国民政府)时期所经历的种种不光彩历史。爷爷在民国开过西医诊所,家境丰厚,住大房大院,院子里鲜花开着,果树长着,还养了猴子和山羊。家中人口众多,请了厨师、佣人、家庭老师,每个孩子都有自己的保姆。我的大姑生前常回忆童年家中的繁华场景。而生于1949年后的几个姑姑和叔叔,连吃巧克力都是奢侈的回忆。 物质生活的清贫可以忍受,但精神上的折磨让人不堪重负。文革期间,爷爷亲眼看见自己的同学被批斗后自杀,有的丢掉医生的职业只能去扫厕所,还有人只是在批斗时回了句:国民党也抗过日,便被下放到青海。。。他为什么能忍辱前行,为的是还没有长大的孩子们。 文革年间,鼓励人与人相互斗争,相互撕咬,据四姑转述奶奶的回忆:有人告诉爷爷,某某揭发你,你为国民党反动派工作过,而事实是:在1937年,刚刚获得医学博士的爷爷,曾拿到国民政府的资助,与几个同学前往河北,参加由晏阳初先生组织的农村卫生实验区建设。还有人揭发爷爷曾捐款国民党,抗战期间,爷爷在抗日大后方四川行医,捐资抗日,义不容辞,这后来也成了罪!只要跟蒋匪和国民党有一点勾勾挂挂,都是他履历上的污点 — 在那个黑白颠倒的年代。 一个熟人对爷爷说,既然某某揭发你,你也可以控告他啊。爷爷说,做人要善良老实,不能无中生有。而善良的人不能太老实,必须学会保护自己,爷爷烧掉了毕业证、毕业相片,从前的工作资料,凡是跟伪政府和美帝国主义相关的物证必须毁掉。 爷爷压抑成疾,最终患癌,65岁撒手人世。我对四姑说过,如果他再熬上四年,等到邓小平上台,便可平反昭雪,重回事业的巅峰。四姑说,你爷爷已经尽力了,在外面忍辱受屈,饱受摧残,回到家中淡定从容,安静温和对待妻儿。愤怒和悲伤都是一个人担着,他想看着孩子们长大成人,但最后心酸无奈,只能对他们一一告别。 四姑跟我提及,爷爷有些同学熬过了文革,迎来了曙光,其中有个成了医学老专家,并活到了九十多。不是每个人都能等到柳暗花明,我们都觉得爷爷早点离开何尝不是一种解脱。 作为一名写作者,我一直想追寻爷爷文革的那封检查,但是四姑告诉我,她读了一页就凄凉满怀,不敢翻篇,不忍卒读的她感同身受父亲的悲与屈辱,本来作为学生代表受到总统接见,是一件光耀荣华的事,在改朝换代之后却成了人生之耻。生命之痛,我们该学会如何承受? 爷爷走过三个朝代:清朝、民国、共和国,他的每一步都有厚重的历史镜头。我向四姑追寻爷爷的故事,每次说到细节,她便面色沉重,声音哽咽:别问了,我不想说,我真的不想说! 不能提,不能碰,不说也罢,不用沉在回忆里伤心,总有一天时光会把一切带远。2024的早春,我走到了台北的中正纪念堂,面对蒋总统的雕像,又想起爷爷写过的检查,历史重叠了个人的记忆,无处不在,永远都在。

不敢碰的疼与悲伤 (作者:孟悟) Read More »

亲人关系 (作者:孟悟)

《世界日报》 家园版 2024 4 17 乔治医生灰髮蓝眼,是我和先生的家庭医生,这些日子我们看他神採飞扬,满脸的喜气让他整个人闪闪髮光。乔治告诉我们,儿子要回家了!儿子在医学院毕业后,目前在华府地区当实习医生,儿子成绩卓越,是父亲的骄傲。儿子还是他的好朋友,最让他温暖宽心。每次儿子回家,父子二人总会独处一室,聊得兴緻盎然,毫无保留,什麽都可以坦诚交流,居然惹髮乔治医生妻子的嫉妒和抗议。 血缘最亲的人成爲知己好友,不是每个人都有这样的运气。大多数家庭,父母关怀儿女,儿女尊敬父母,但儿女有心事总会找朋友倾诉,而不愿袒露给父母。我的朋友爱丽丝算是幸运,她女儿索菲和她亲密无间,索菲大事小事都找她商量。索菲大学的专业是电影制作,当妈的知道这是个烧钱的专业,而且毕业后就业艰难,但依然义无反顾地支持她。 索菲毕业后在亚特兰大工作。亚特兰大目前是美国的第三大电影基地,仅次于加州和纽约,被称爲南方好莱坞 (Southern Hollywood)。虽説亚特兰大的影视制作行业蓬勃髮展,每年创造几十亿美元的经济效益,但是索菲没有找到理想职位。她在一家影视工作室当导演助理和摄影师,没有报酬,爲了挣下经验,并打通人脉关繫,索菲甘愿每天无偿打工四小时。亚特兰大的消费不低,索菲的公寓、交通、食物怎麽办?索菲隻能到酒吧当调酒师,去餐厅当招待员。这样一折腾就是两年,两年也没得到想要的位置。爱丽丝不急,她相信索菲是一颗被尘土掩埋的宝石,总有一天会光芒四射,闪耀世界。 爱丽丝退休前是护士,我认识她的时候,刚加入南卡地区的一家艺术俱乐部。她是俱乐部的老会员,在绘画、参展等领域给过我关照。爱丽丝是个好母亲,不愿意看到女儿辛苦劳累,决定重返医院,再当护士,每月所得的工资全部留给女儿,这样女儿可以专心从事电影。索菲説,妈妈你提前退休,就是爲了专心绘画,享受美好生活,我不愿意你因爲我,而改变自己的人生轨道。爱丽丝説,我们是好朋友,对不对?好朋友是不是应该互相帮助?我现在帮你一把,你以后也会帮我,是不是? 有人説过,父母和孩子最好的关繫就是成爲对方的知心朋友。知心朋友无话不谈,气氛温暖和谐。但这世间不可能一切如意,事事顺心,每个人都是独特的,时间久了,免不了纷争和衝突,隻能用智慧去化解。爱丽丝不喜欢女儿的男友,她説她看他第一眼就认定他是渣男(Scum),但是女儿却把他当宝,让她无奈而悲凉。母女俩冷战了一个月,还是和好了。某个寒冷的冬夜,爱丽丝接到女儿的电话,伤心哭诉被渣男扔了,像扔香蕉皮一般,什麽理由也没有。爱丽丝马上起床,准备开车四小时到亚特兰大。丈夫説,你疯了,凌晨两点,外麵还下着雪。爱丽丝説,外麵在下雪,但是女儿的心在滴血,我必须走。 我想这是母爱的力量,知己朋友也很难做到,而当最亲的人成了最知己的朋友,这世界纵然狂风暴雨,黑暗无边,前麵也有一盏灯在等你。

亲人关系 (作者:孟悟) Read More »

诗与远方、山城巷 (作者:孟悟)

《华府新闻日报 副刊》 2024 4 18 我在重庆陪伴老父亲,没想到还能参加一场“诗与远方”的文学庆典活动 :诗与远方国际文化交流协会五周年庆典 暨巴楚游学采风活动,其宗旨是弘扬中国传统文化,促进中外文化艺术交流,深入了解当地的文化内涵,将文人情怀与巴楚山水深度融合。我虽然没有全程参加采风活动,但是近距离接触了采风的海内外诗人作家,听听他们的重庆印象,从另一个角度欣赏重庆博大精深的瑰丽长画。 外地人称重庆是魔幻雾都,迷宫山城,重庆不仅是历史文化名城,也是巴渝文化的发祥地,这里人文底蕴深厚,旅游资源丰富,市内有洪崖洞、瓷器口,市外有长江三峡,大足石刻,武隆喀斯特,南川金佛山。。。来自西雅图的华语作家万莹华告诉我,她的故乡是上海,都说上海是魔都,但是重庆比上海更魔都,这里的公路像波浪一样跌宕起伏,坐了电梯出来,居然还是平地,地形如此复杂,建筑如此神奇,她想象不出工程师们的智慧,打造出一座美轮美奂的魔幻城市,让世人惊叹。 重庆是山城,山城有很多弯弯曲曲的巷子,它们依山靠水,高低错落。我的老屋在山城巷,我的小学在放牛巷,小时候常和小伙伴们从家门口到长江上的珊瑚坝玩,要走过高高低低的石板梯坎,那些巷子纵横交错,让人东转西拐,就在你垂头丧气以为迷了方向,忽然一个转身,豁然开朗了,在房子与电线杆之间看见浩荡的长江和绵延的青山。 文友小碧告诉我,山城巷是个奇妙的地方,从一个景点到另一个景点,看手机的导航只有300米,怎么东绕西拐,半天也没有走到,后来才知道,一会爬坡,一会儿上坎,道路蜿蜒曲折,曲折中也有些乐趣,比如黄葛树下的木窗古色古香,挂着灯笼的房墙,墙上的壁画时尚鲜亮。 对我而言,山城巷承载了我童年的记忆:长长的青石板路,高高的石墙,巷子里的人家,慵懒而温暖,弥漫了人间的烟火,写满了财米油盐的琐碎和点滴。巷子里有商铺,经营着油盐酱醋、烟酒、咸菜,豆腐乳,小孩子喜欢的零食有麻糖、麻花、麻辣豆腐干。我最爱的还是糖观灯,小贩将黄糖熔化,然后以糖为笔,在石板上画出生动活泼的小兔小猫,等动物凝固后,沾在木棍上,拿在手上,边看边吃,那盎然的情趣灵动在久远的记忆里。 我在15岁前,一直跟家人居住在山城巷,再准确一点,山城巷的中医学校家属大院。我从小就听家属院的老人讲,中医学校从前是法国的教堂,周围是领事馆和教会医院,中医学校门诊的石墙上依稀可见“育婴堂”的石刻。从门诊部再下几步梯坎,能看见一栋雄美的建筑(仁爱堂),恢弘中带着几分冷峻,一排巍峨的大柱子,顶天立地,很有气势,那是中医学校的教学区,台阶之墙,有华丽典雅的拱形窗户。墙面虽然剥落了,繁华还能辨。走进仁爱堂的正门,便走进一个空旷而宏大的经堂(我们小时候称之为中医学校大礼堂),穹顶之上,可以发现细腻精美的彩绘,阳光照进来,五彩斑斓的光落在地上。经堂有侧门,门外是一个寂静而宽敞的长廊。 四月的午后,光影在无声摇曳。顺着长廊朝前走,你会走进一个幽静而明朗的欧式花园,园中有玲珑的露台、精致的花架和雕塑、还有一池碧水,水中有假山,水里游动着活泼的金鱼,一只猫静静地趴在水池边。仁爱堂的花园每个季节都有花开,连铁树也开花,开了一朵明黄的花,还记得夏天的粉子花和喇叭花。因为我家的窗口面对花园,外婆还从窗口接了一根绳子到花园,让那喇叭花藤慢慢地爬到三楼我家的窗台。 童年的我常和小伙伴们去花园玩,花园的钟楼上挂了一个大喇叭,有时候会播高昂的革命歌曲,有时候会响起广播体操。钟楼旁边有棵繁茂的桑泡(桑椹)树,到了夏天,一树果子,紫黑发亮,吸收了天地日月的精华,饱满着,芬芳着,闪着诱惑的光芒。 想进花园吃桑泡吗?必须经过中医学校的传达室,传达室的老人知道我们的心思,总是黑起一张脸。我们便说,晒在窗外的衣服落在花园里了。仁爱堂三楼是家属区,一楼和二楼是教学区,家属区的入口是另外一道门,进不了花园。 我们很快发现,仁爱堂的防空洞四通八达,不仅可以通军区和纸箱厂,还可以通花园,哪用去看传达室老头的一张黑脸。小孩子好奇好动,喜欢探幽访奇,暗黑曲深的防空洞让我们流连忘返,防空洞的秘密通道还把我们带到另一个花园,那是一个废弃的小花园,时光在那里荒芜着,漫不经心地流淌着。阴森森的大树下,各种植物在野蛮生长,我记得那是夏天,几株诡秘的蔓藤结满了紫色的果子,我好奇地捏碎了果子,一手的浓紫汁液滴滴哒哒。蔓藤之下有东倒西歪的雕塑,那是一个缺手断腿的小天使,翅膀被人踩碎了,但脸上还挂着微笑,这个发现让我们惊喜不已,以至于忘记了回家,回家时天色已黑,免不了被大人一顿吵骂。 防空洞、秘密花园、断臂小天使。。。那些画面纵横交织在我的记忆里,在多年后滋养了我的创作,比如发表于北美《世界日报》的中篇小说《桑葚行》;在九州出版社出版的长篇小说《雾城》。 三十多个春秋说散就散了,渐行渐远的风景,一回头成了半明半暗的山水长画。2023和2024我在重庆,若是得了空,我还是会去山城巷走走。曾经的老屋早没了,那些不规则的,爬了青苔的青石板路变成了白石板路,现代化的平平整整,让游人行走方便。曲折狭长的巷子还在,一部分斑驳的老墙还在,但经过一番整修和改造,成了网红打卡之地: “山城步道”。“山城步道”,那是一个诗情画意,富有想象力的新名字。 山城巷周围冒出密集高耸的公寓楼,最让我目瞪口呆是,童年的花园摇身一变,变成了收门票的“荒野花园”。从前的防空洞是隐秘的、原始的,杂花生树,蔓藤缠绕,而现在的防空洞是摆在那里,邀请游人进去摆拍。花园的钟楼还在,满脸满身的沧桑,一个彩色的现代怪兽趴在钟楼的窗口,那怪兽肯定不知道钟楼边曾经的桑葚树,承载了我童年的欢喜。 我从手机里翻出童年在仁爱堂的照片,把照片展示给工作人员看,其中一人感叹道:“过去那么美丽的花园,现在只有断壁残垣供人拍照。”我点头说:“对,只有断壁残垣是真的。”我说这话还不到十分钟,欣喜地发现仁爱堂的传达室还是过去的样子,连坐在里面的老人似乎也没有变,那一刹那天高地远,穿越了时空。 一个时代有一个时代的画卷,一个时代有一个时代的建筑,为岁月留下见证和借鉴,我或许不应该惋惜或者抱怨。我闲闲地站在“荒野花园”的一棵黄葛树下,远望长江滚滚,长江大桥上车来车往,想起我的童年,长江上只有一座桥,桥下的珊瑚坝是我们春游的好地方,我们在那里放过风筝,采过野花,追着蝴蝶奔跑;又想起15岁那年,我跟随父母从山城巷搬迁到了曾家岩,中山四路陪伴了我的青春,经历了生命的酸甜苦辣,悲欢离合。27岁那年,我漂洋过海去了远方,人生路上跌宕起伏,一直都在变化中。 千山万水之后,我依然可以回家,回到梦想出发的地方。 我为“诗与远方,走进重庆”写了一首歌,曲子还在打磨中,歌词已经出来了: 诗与远方,走进重庆,烟雨杜鹃水两岸。 黄葛树外,朝霞暮云  远望巫山白帝城。 笑语喧哗,火锅温香,窗外灯笼照人欢。 淡月微月,孤帆夜发,痴情巴国山水间。 ———— 梦里有约,领事馆前,浮生聚散古巷长。 上坡下坎,旧时民房,房前山茶正开花。 花枝下面,与你相遇,巴山夜雨长灯亮。 谁家长笛,千回百转,明月思君渝州见。 —————— 后记: 感谢何会长邀请我们参加“诗与远方,走进重庆”庆典活动,非常荣幸为“诗与远方”创作了一首主题歌,并有机会跟众诗友一起演唱。明朗的歌声,滋润了我的身心,唤起内在的美好激情,生命的快乐莫过如此。幸运再次相遇李爱英、呢喃、昔月等文友,佩服李爱英多才多艺,她是来自温哥华的资深记者,在舞台上主持节目妙语如珠又机智幽默,我读过她的作品,没想到她在创作上也颇有天赋。来自德国的两位优秀诗人:呢喃和昔月,能写美妙的、直抵人心的诗,而她们的朗诵声情并茂,委婉动人,展示了诗歌的音律美和意象美。呢喃还是一位小说家,其作品离搬上荧屏也就一步之遥,期待早日看到她的影视作品。

诗与远方、山城巷 (作者:孟悟) Read More »

海外华语文学在海南 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》副刊 2024 4 11 三月,我漫步在海口的温德姆花园酒店,椰子树的光影在房楼上无心摇曳,我看见高高的塔尖,雕花的墙壁,天使花坛,草绿和云紫的栏杆,开了花的藤蔓悄悄爬过窗户。窗户之下,是游泳池,一池子清亮碧蓝,天光云影和椰子树都在水波中摇晃。这样的场景很适合讲一些遥远而美丽的故事,这样的场景也适合开一场隆重的文学盛宴。 2024年3月27日,海口温德姆花园酒店,来自世界各地的华文作家共赴“第三届世界华人作家笔会”暨“首届海南国际影视文学论坛”。 这是在疫情结束后,首次面向海外华文作家,启动的“海南文学之旅”。 笔会由海南省国际文化交流中心指导,海南省文化交流促进会、南海出版公司、世界华人周刊等机构共同承办。我幸运地加入了海南的文学盛宴,近距离感受海内外名家的风采和魅力,与师友们畅所欲言,享受美好时光。 在我看来,对于用汉语创作的海外作家,汉语是心灵的故园,一生的安慰和温暖,无论你事业成功,一路繁花似锦,还是颠簸流离,一路孤独无助,只要拿起书写母语的笔,你的内心都不会迷失方向。 海外作家需要鼓励和支持,感谢毕光明教授在大会上的一段发言:“当我们把华文文学看成是在世界之中的文学,那么,世界性就成了华文文学的最重要的属性。唯其如此,华文作家的写作就是在向世界发言。。。文学说到底是感人故事的讲述,是自我情感或隐秘愿望的倾诉,是内心郁积的宣泄,是对不正常社会与生活现象的质询…越来越多的华文作品,从异质性的文化土壤上生长出来,是对汉语文化权利的申张,客观上它正在改变非华语世界的文化构成。只要说出来,再弱的声音也能证明它的发言权。所以,华文创作的规模化和它不断取得的实绩,是对母语文化的贡献,也是对世界文化的贡献。“ 毕光明教授低调勤奋、著述丰富,感谢他对华语文学倾注的心血。他的这段话让我眼前涌动出一幅幅画面:故土的树飘洋过海,移植到了异国,树上的果子落了地,种子发芽,再长成了一棵树,在异国的风雨中开花结果,再开花、再结果,种子落地再长成一棵棵树,那些树,有的弱不禁风,有的枝繁叶茂,但各有各的姿态和个性,追根溯源,到底属于同一棵母树。 毕教授的声音直扣人心,语言散发出智慧的力量和光芒:“ 华文写作在中国大陆的传播,能够向国人展示更为真实的外部世界。由于新冠疫情一度造成人与人之间和国与国之间的隔绝,一种妄自尊大和盲目仇外心态因而在社会上滋生;国内的经济发展和国际风云的变幻,也助长了狭隘民族主义情绪的高涨。这些,显然对社会的发展、国家形象的优化和国民健全人格的培育都是不利的。。。” 毕教授的的发言让许多海外作家感同身受:疫情早期,中国严防死守 ,遏制住了病毒的扩散和蔓延,而当海外华人回国,躲不了一些嘲讽和歧视,什么“祖国建设你不在,千里投毒你最快。” 语言如刀,刺痛了华人的心,本来回家的路就千山万水,由此变得更加坎坷和心酸。 如今病毒散了,世界自由了,想走就走,想飞就飞,正好飞海南不用办签证,正好世界华人作家笔会在海南举行。海南四面环海,理所当然能够胸怀沧海,容纳百川万水,在海南的椰风雪浪里,或许那些焦虑的心,悲伤的灵魂都可以得到治愈,让堆积的负面情绪慢慢消融,化成雾水,化成海风,穿过芭蕉林,穿过开满三角梅的露台。 海南将在2025封关,封关不是封岛,而是:“一线放开,二线管住,岛内自由”,海南岛的包容和多元,让任何人都能找到发展的空间,海南是座移民岛,各种人才汇集,移民作家影响了海南文学的发展。海南的封关必将带来高质量的经济发展,而封关将会对海南的作家和文学创作带来怎样的影响和冲击力?就这个问题,我在海南笔会后采访了张浩文教授。 张浩文教授说:“封关之后,海南会更加开放,海南文学与世界文学的交流将会更加方便,海南文学出海更加容易,这将促进海南文学有一个新的大发展。。。另外,海南世贸区自由港的建成,在文化出版方面有一些优惠政策,这无疑会促进海南的文化事业,加强海南文学与世界文学的交流。” 张浩文先生不仅是海南师范大学教授,也是全国知名作家,创作成绩斐然,长篇小说《绝秦书》多次获得全国大奖。谈及海南的移民文学,张浩文教授本人就是海南移民作家,他说海南是座移民岛,历史上苏东坡贬谪海南,对海南的文化和海南文学有着巨大的影响。上个世纪80和 90年代,大批内地作家移民海南,在那个时代,海南文学的主潮是移民文学。随着海南封关,海南自贸港与全球联通,经济自成一体。海南岛的包容和多元,让作家拥有更大的创作空间,对内地作家和海外华语作家的吸引力越来越大。 在我看来,如果海外华语作家的作品融入海南移民文学,可以赋予海南移民文学更加丰富的元素和色彩,更加具有深度和挑战性。因为海南封关的地理优势,海南移民文学将呈现繁华局势,我有一个美好梦想,海南可否创建一个海外华语文学创作基地?让海内外华语作家定期到海南学习和交流,未来的海南移民文学将更具包容、开放、多元并存的大格局、大胸怀,能为文学史留下浓墨重彩的华章。 对于在海南打造海外华语文学创作基地,张浩文教授认为,创作基地可以作为一个窗口,反映中国建设和壮美山海,但是基地的打造需要各方面的努力,需要海南本地作家、海外华语作家、内地移民作家共同出力,当然也离不开政府及相关机构的扶持。 三月的阳光,穿过繁茂的椰子树,一地斑驳灵动的影子在风中摇曳。当夕阳西落,落向开满三角梅的红砖房子,我看见流光如金,漫过天地的辉煌,辉煌的尽头依然是椰子树。笔会就要结束了,大部队明天要去三亚,海南更美的风景在前面等作家。期待海南的明天,期待一些梦想在海南扎根成长,跟椰子树一般郁郁葱葱。

海外华语文学在海南 (作者:孟悟) Read More »

欢与愁的行程 (作者:孟悟)

《世界日报》家园 2024.3.31 作者:孟悟 身为独生子女,我认为最大的福利是幼时可以得到父母的全部关注,并独享资源,比如一个人吃一个苹果,一个人有自己的房间。而这世间的好处绝不是一成不变,当父母年年老体弱的时候,独生子女必须承担全部义务。独身子女若是在父母身边,累是累,还是可以相互照应。要是移民海外,隔著大洋来回折腾,其中的焦虑与疲惫,误解与悲伤,让人一言难尽。 母亲去世的那年(2017),我回到故乡陪伴父亲一年,许多人不理解:怎麽可能离家一年?我的解释是:小时候独享资源,大了只能独自承担。2023年对于我,是魔幻的一年。我在中国一待就是十个月,年底回到美国,陪先生过了圣诞和新年,龙年的除夕刚过,又开始准备收拾行李,漂洋过海回老家过大年。 两地奔波,做事无法专注。我在美国当地加入了一家艺术俱乐部,俱乐部跟七八家机构有合作关系。俱乐部负责人Alexia 对我说,你这样飞来飞去的,不稳定,很麻烦,你的画在展览期间,有顾客感兴趣,消息发在脸书群里,但你人在中国,怎麽交流,怎麽联系? 俱乐部每次参展,会员都会写标签,贴在画框下,标签上标明了价格和联系电话。我如今写上先生的电话,有什麽问题跟他沟通。Alexia问我,你先生知道怎样用手机支付吗?如今年轻的顾客都不喜欢带现金,他们熟悉各种手机付款。 我在中国用微信支付,路上的乞丐都会让人扫二维码。但是在美国,许多年长者谨慎小心,担心上当受骗,网上的高科技犯罪层出不穷,迟迟不敢绑定手机支付。没有手机支付,很多时候步步艰难,就说我们卖画吧,展览期间,若是有人看上某副画,联系上了画作者,若是现金支付,那画作者必须自己跑一趟展览点,颇为耗神费力。如果双方都有手机付款功能,那麽不用见面,几分钟就可以搞定。 Alexia是颇有名气的画家,擅长精美的抽象画,作品在全美各地巡展。作为俱乐部的负责人,她热情善良,乐于助人,2023年我在中国期间,作品依然参加俱乐部的巡展,多亏她的无私奉献。 2024年2月,她邀请我参加夏日的Sumter天鹅湖畔艺术展 。跟2023一样,我人在中国,画在美国,她会负责保管我的画。定下回国的机票后,我和先生约Alexia在Starbucks见面,我把参展的四幅画转交给了她。谈及售画与手机支付,她分享了其中的方便与惬意,她曾经在北卡旅游,途中接到密西西比州展览馆的电话,让她与收藏方联系,然后双方用手机完成了交易。她给我们推荐了一款支付App,据说Square 公司开发的Cash App, 是目前美国移动支付界的明星。 俱乐部有半数会员是退休人员,对手机支付持观望态度。社会在发展,应该与时俱进吗?不过美国是个多彩斑斓的社会,既鼓励创新,又维持传统,各种选择都有生存的空间,有的老人不喜欢智能手机,用普通电话一样可以正常生活。不管你信不信,还有老人至今选择用纸和笔报税,因为电子税表让他们不安,传统的纸和笔让人温暖踏实。但他们也害怕哪天会被时代的激流卷走。 人生是一场欢与愁交织的行程,我们穿行其间,有风霜坎坷,也有鸟语花香。

欢与愁的行程 (作者:孟悟) Read More »

瞭望海南,多少美丽期待 (作者:孟悟)

华府新闻日报 2024.328 作者:孟悟 2024的一月,我从网上得知,飞海南不用办理签证,说走就可以走,免签的一长串国家名单里,恰好也有美国。我立刻把这个喜讯告诉朋友阿婷,我和她同在一个海外华人群里。 阿婷早年在硅谷奋斗过,四十岁就退休,在加州买了一栋面朝大海的房子,生活富足舒适,当孩子上大学后,她决定回老家投资办木材加工厂,她说她不是为了赚钱,而是想陪伴日渐衰老的父母,顺便也为家乡做点贡献。谁也没料到,病毒把世界搅得天翻地覆,阿婷的回国之路跟所有海外华人一样变得坎坷辛苦。疫情期间,因为隔离政策,她和当地的居委会搞得烦躁郁闷。到了2023的春天,她的父母因病去世,她在群里说,既然父母都走了,今生再不返乡,她卖掉了加工厂,发誓这辈子再不想见某些人的嘴脸。 气话归气话,风一吹就散了,亲人血肉相连,她还是想见唯一的姐姐。正好姐姐在海南买了公寓房,既然去海南不用签证,说飞就飞,她可以在海南的椰风海语里与亲人共述家话。 群里还有几个朋友,跟阿婷的情况类似,人到中年,父母双亡,对于回国,感知迷茫,陷入无穷的纠结中。有人说,疫情结束了,世界自由了,想回国看看,又懒得办签证,既然海南开了免签的门,希望这道门再开大一点,让更多的海外游子可以轻松回家。 他们的语言灵动活泼跳动在我的眼前,让我有创作的冲动,那些在疫情间受伤的心,仓惶不安的灵魂,似乎都可以在海南的碧海白沙中得到治愈。而海南本来就是个移民聚集的地方,胸怀四海,包容人间万象,留下各路人才,绾住那些不该外跑的银子。 我一直期盼能去海南,上个世纪90年代,我就听闻海南一夜暴富的童话。25岁前,我在重庆一家娱乐城当舞蹈艺员,主要为歌手伴舞。公司有去海南的商演,但是我白天在一家国企上班,还要见缝插针准备托福考试,只好遗憾错过。我有两个舞蹈姐妹,都在海南找到了男友,两个男友都在开发房地产,是那个年代的大款。我们看见两个女孩穿金带银,出入高档场所。再后来,听说海南遭遇了房地产泡沫,说什么天涯海角烂尾楼,一个女孩的男友跳了楼,另一个女孩选择与男友同舟共济。多年以后,当我告别家乡远赴异国求学,她们的故事一直留在我的记忆里,我以两个女孩为原型,创作了一篇小说《城市的美人》,小说发表于2009年的《安徽文学》。 可惜那篇小说背景局限于90年代的海南,我期待能写下高质量发展的现代海南,从经济特区到自贸港的翻天覆地,该有多少斑斓多彩、摇曳多姿的故事。2024年的烟花三月,一场文学盛宴注定引人瞩目 — 海南省国际文化交流中心、海南省文化交流促进会、南海出版公司等机构牵手《世界华人周刊》,将在海南举办第三届世界华人作家笔会”暨 “首届海南国际影视文学论坛。这是在后疫情时代,首次面向海内外华文作家,启动“海南文学之旅”。我们盼望天涯海角的碧海白沙,期待椰风雪浪里的海南故事。 文人喜欢用历史的视野看海南,最近一些文友都在热议海上丝绸之路,提及海上丝路的华章,说海南也有自己浓墨重彩的一笔,比如大唐的货船出了广州的珠江口,经过海南岛的七洲洋开向东南亚。由此可以推断,广州是海上丝路的始发港,而海南是海上丝路的必经之地,是来来往往的航船停靠港口,物资补给的驿站。 海南岛四面环海,海南理所当然能够胸怀沧海,容纳百川万水,海南的帆船时代可以追溯到汉武帝年间,到了唐宋时期,海南岛成了海上丝绸之路的中转站,成了中国和东南亚的枢纽,海外商人和文化使者络绎不绝上了海南岛,年来岁去,让海南的文化变得丰富多彩。 时至今日,海南岛的现代化建设万人瞩目,从1988年的独立建省到今天的海南自贸港,每一步都轰轰烈烈。我是在从网上得知海南即将封关,封关并非是封岛,而是:“一线放开,二线管住,岛内自由”,也就是高水平对外开放,海南自贸港与全球联通,经济自成一体,大陆的货物到海南岛算出口,而海南岛到大陆的货物是进口产品。一个文友说过,海南这座城市的包容和多元,让任何人都能找到发展的空间,因为新政策不断吸引人才和资金,海南呈现出精英人群的新格局。 既然飞海南岛不用中国签证,说走就可以走,希望我的朋友阿婷能在海南找到新商机,再安置一个新家。 海南的标新立异,她的大改革和大开放,是超越时代的尝试,我们瞭望海南,多少美丽期待,期待海南繁花似锦、非同凡响的明天。第三届世界华人作家笔会“暨 ”首届海南国际影视文学论坛即将在海南开幕,我愿加入这场盛大“海南文学之旅”,用心感受海南的神奇和美丽,聆听海上丝路的动听乐章,然后沉下心来,写下自己的海南故事。

瞭望海南,多少美丽期待 (作者:孟悟) Read More »