Uncategorized

圣托里尼随想

世界日报 副刊 2023 4 8作者:孟悟 圣托里尼岛的码头太小,十几万吨的邮轮无法入港,只能抛锚停在海上。2022年的秋天,我从邮轮的甲板上看圣托里尼,光秃秃,灰褐褐的山,寸草不生,那是一座火山,苍茫而寂寞的死火山。在火山之上,有一大片雪白闪耀的房子,它们悬挂在峭壁之上,高低错落、典雅可爱,那就是超凡脱俗的费拉城(Fira ),进了城,可以找到蓝墙白顶的教堂,还可以看这世间最美的日落。 关于希腊最美海岛的排名,圣托里尼当之无愧立在榜首。同行的朋友纷纷赞叹:真不敢想象,公元前3000年,这里就有人类文明了,公元前九世纪,城市经济繁荣 ,文化昌盛,古人的智慧令人惊叹,怎么把建筑材料运到火山之顶,在悬崖峭壁上建了一座绮丽的城?一个朋友说,驴是古人的交通工具,现在的圣托里尼也离不开驴。 渡船把我们从邮轮带到了码头,去费拉城中心有多个选择:坐缆车6欧元;骑驴10欧元;身强力壮不怕太阳晒的,还可以自己徒步上山。我想骑驴,驴行山道,山道蜿蜒曲折,面朝爱琴海,一步一景,赏心悦目,看蓝与白的海岛,卓而不群,遗世独立,放飞最浪漫的想象。可惜想象是我一个人的,同行的人都反对骑驴。他们说要保护动物,驴很可怜,骑驴就是在支持迫害动物。我心有不甘,但不能背虐待的罪名,只好跟众人去坐缆车。缆车神速,两三分钟一晃一震就上山了,那些美景也是一闪就过了。 后来去Oia拍日落,没想到人山人海,川流不息,城墙上、房檐下全是人,让我想起多年前游长城,也是这般人头攒动、人潮如织,Oia这边更过份,居然还有人坐在悬崖边,人人举起手机等日落。我还没拿出相机,便听见一阵高低起伏的咳嗽声,密密麻麻的人群,没人戴口罩,我也没戴口罩,但是我可以逃,跟我一起逃的还有一对拍婚纱的新人,我们看法一致:生命和健康比美丽和浪漫重要。我后来才知道,两人是骑驴上的山。我说,没人抱怨你们虐待动物吧?他们说,圣托里尼岛是世界级别的风景区,岛上的驴是网红,政府有特别的保护章程,比如高温下的工作时间,每天的休息时间,甚至饲料都有专人检查,驴主人一个不小心,就会在网上遭到万人鞭打。 圣托里尼的驴让我浮想连篇,我想起在南美旅行时见过羊骆(Llama),华人称羊骆为草泥马。安第斯山高路险,气候恶劣,草泥马是主力搬运工具。草泥马身强力壮,日行30公里,最大承载量可达40公斤。草泥马在安第斯山的乡村受苦受难,动物保护组织在哪儿?好在草泥马有个性,不像驴子一般任劳任怨,任人欺负鞭打。如果主人贪婪凶狠,让草泥马载货沉重如山,它们会拒绝站立,然后吐口水,发狂尖叫,甚至给主人吃一蹄子。 婚纱女子告诉我,圣托里尼岛上的驴不会受罪,如果主人用鞭子抽了驴,或者游客发现驴的身体有伤痕,一旦被举报,罚款吓人:3万欧元!站在驴主人的角度,他们的生意也是步步艰辛,收入的一部分要上税,还要护好牲口防止举报。要知道,这岛上的游客大多有钱有闲,还有膨胀无限的爱心。在我看来,虽然同为牲口,圣托里尼岛上的驴要好过安第斯山上的草泥马。世道复杂,人与人的命千差万别,动物又何尝不是呢? 如果说,在圣托里尼岛上可以选择骑驴,在中国西南的风景区可以选择坐‘滑竿’。滑竿你见过吗?可以说是一种特别的轿子,用两根竹竿子绑成担架,中间是躺椅,躺椅上坐着游客。抬竿人一前一后抬起,风风火火走在山路上,游人怡然自得地欣赏路边的风景,比起坐缆车更有一番悠闲自在的乐趣。我父亲曾告诉我,冯玉祥在抗战时期到四川募捐,父亲那时还是幼童,他见冯玉祥坐的滑竿,周围官兵都骑着高头大马。我曾带美国的华人朋友去坐滑竿,他们说好没人性啊,让人抬著走,把劳动者当成了牲口。我说抬滑竿者靠劳动力挣钱,没有高低贵贱,他们盼著多拉生意,你如果饱含同情心,可以不讲价,就是对抬竿人最大的奖赏。我一个朋友的亲身经历:抬竿人喊200人民币,他讨价还价50也可以上竿。 在我老家重庆有个景区,崇山峻岭中立出万丈峭壁,年轻人都不敢攀登,只能坐滑竿。滑竿照片传到网上,被一阵霹雳网暴:滑竿大叔跟你父母一样的年龄,你个畜生,好意思让老人抬你上山。网暴之后,景区再没人敢坐滑竿,滑竿大叔请记者帮自己呼吁:我四五十岁的年龄,没有读过书,但有一身的力气,就靠抬滑竿能轻松挣钱,求求你们不要骂了,我孩子要上大学,我要养家! 东兜西转,想想圣托里尼岛上的驴主人,他们也要养家。自以为是的爱心多少都掺杂了私心。

圣托里尼随想 Read More »

科孚岛上的亲王与公主

世界日报 家园 2023.3.31 在希腊最美海岛的排名中,圣托里尼岛永远位居榜首,科孚岛(Corfu)呢?虽然能挤进排行榜的前十,但是名气远不如圣托里尼,圣托里尼有全世界最美的日落,有希腊的经典颜色:明媚耀眼的白和梦幻一般的蓝,蜿蜒曲折的小巷子里,一栋一栋蓝窗白墙的房子,房子的阳台上开满了灿艳的花朵。科孚岛呢?岛上的色彩鲜有希腊的蓝与白,建筑多姿多彩,或红墙粉顶,或黄屋灰檐,有时候看着像西班牙,有时候又恍然到了意大利。我是后来才知道,科孚岛曾先后被罗马帝国和威尼斯共和国统治过,被称“之为威尼斯的门户”,难怪有那么浓重的意大利影子。 常言说得好,山不在高,有仙则名,水不在深,有龙则灵。科孚岛上也出了好几个名人,英国女王伊丽莎白的丈夫菲利普亲王在岛上出生,他出生的地方是一座典雅大气的别墅,别墅面朝爱奥尼亚海,房子名是Mon Repos , 如今已经成了一座博物馆。菲利普亲王的母亲在Mon Repos 里的一张餐桌上生了他,而他只在里面生活了一年。菲利普的父亲曾是希腊国王,但是因为希腊和土耳其的战争,而被迫放弃了王位,全家不得不离开科孚岛。Mon Repos这栋华丽别墅虽然对公众开放,但希腊皇室拥有所属权。 说了菲利普亲王,再说茜茜公主,公主当年常去科孚岛度假。公主在岛上有一栋雪白精美的行宫,如今游人如云。行宫三层楼,房墙有灵动的浮雕,四周林深树密,能看见高大挺拔的柏树,也有摇曳多姿的棕榈树。远远望过去,庭院小巧玲珑,华丽典雅。我因为赶时间想去拍海边的城堡,没有进门参观,参观过的朋友告诉我,行宫内有128个房间,室内美轮美奂,金碧辉煌,我说确实遗憾,但是没有关系,我去过维也纳的美泉宫,那是公主的正宫。美泉宫宏大瑰丽,不是小小的行宫可以比的。朋友说,正宫再奢华,不过是建在内陆,行宫面朝大海,而且是美若碧玉、清亮透明的爱奥尼亚海。听了她的话,我心有戚戚焉。 爱奥尼亚海位于希腊和意大利之间,我一直以为爱奥尼亚海是爱琴海,是我搞错了,爱琴海在希腊的东面,爱奥尼亚海在西边。爱奥尼亚海在远古时期被称为紫罗兰海,可见海水颜色的斑斓动人。 我喜欢面朝大海的房子,水能为世间之物添一份灵气。我想起加州的赫斯特城堡(Hearst castle ),新英格兰的听涛山庄(The Breakers),无不是依山傍海,气势恢宏。大海包罗万象,能纳百川千水,也可以治愈创伤,带走忧郁情绪。茜茜公主当年在科孚岛上修建行宫,也是为了治愈心灵悲伤。在住进行宫的前一年,她失去了儿子,紧接着年幼的女儿也没了。至于他儿子的死因,直到现在也没有披露(坊间传说是自杀)。茜茜公主那是已贵为奥匈帝国的皇后,但依然得承受常人的丧子之痛,白发人送黑发人的悲伤和绝望。当她独坐在行宫的房间,远望爱奥尼亚海的碧水与长空,或许遥想无限,感概人世间的悲欢离合,无可奈何! 科孚岛历史悠久,古迹众多,被联合国指定为世界文化遗产。我是坐邮轮去的,很遗憾只待了一天,错失了太多的风景,只能期待未来还有远行的假期。

科孚岛上的亲王与公主 Read More »

“2022年度中国散文年会”在京开幕,华语作家孟悟获年度二等奖

Leave a Comment / Uncategorized / By mengwu34 3月18日上午,由《海外文摘》杂志社、《散文选刊·下半月》杂志社主办的“2022年度中国散文年会”在京开幕,共评选出5个年度奖项。其中,梁晓声《我的成长的烦恼》、刘醒龙《两棵树上,一棵树下》、刘汉俊《南宋的最后一位忠臣》、梁小平《阿兰德!新疆!》、张建全 《我的商海往事》、王洒《稻田的心》、查兴娥《她是张翠群》、周有德《克里姆林宫之上》8篇散文荣获一等奖。美国华语作家孟悟散文《威尼斯的生死悲欢》,原载北美 《世界日报》 副刊 ,入选《散文选刊》,获年度二等奖。 中国作家协会原副主席高洪波在致辞中向获奖者表示祝贺。他说,散文的创作需要作者融入真情实感,它的本质、灵魂和核心的支撑维度都应当是真实的。如果没有真实的自我、真诚的袒露、真切的心境,就很难打动读者。面对新时代,散文作家要以自己的艺术才华和独特的观察视角,潜心提炼生活这座富矿中动人的题材内容和珍稀的语言矿石,努力以更多文质兼美的散文佳作为新时代留下生动的记录。 本次年会将持续至19日,其间《海外文摘》杂志社执行主编蒋建伟将发表《2022年中国散文工作报告》,主办方还将举办多场名家讲座、2022年中国散文朗诵会等活动。梁晓声、王宗仁、刘醒龙、刘庆邦、鲍尔吉·原野、蒋建伟、乔叶、冯时、李晓东、何正良等作家出席活动。 据悉,一年一度的中国散文年会自2007年12月召开以来,每年从全国数百家报刊、出版社发表的散文中,评选出最优秀的一批散文,迄今已举办16年,为繁荣中国当代散文创作、发现和推介散文佳作起到了积极的推动作用。

“2022年度中国散文年会”在京开幕,华语作家孟悟获年度二等奖 Read More »

不怕 ChatGPT搶飯碗

华府新闻日报 副刊 2023.3.23 也就一转身的功夫,聊天机器人ChatGPT就让地球震撼了,惊呼了,成了引爆社交网络 的最强AI。ChatGPT 的服务齐全,功能多样,可以闲聊人生,可以解答困惑,我一美国朋友把它当心理医生,赞它的回答很有启发性,让人茅塞顿开,内心明亮 。学生们更是爱极了ChatGPT,因为ChatGPT可以帮他们做功课,一秒两秒三四秒,就把学生的作业给搞定了。 我先生曾在学校教过电脑编程,于是在跟ChatGPT聊天时,给它出了一道颇为复杂的程序题,ChatGPT想都不想就写好了。先生很快联系了一位教授朋友,指出学生完全可以利用GPT蒙混过关,得一个好分数。他的教授朋友目前仍在教学第一线,他说,放心,学校给老师安置了特殊软件,跟ChatGPT一个公司出炉的,凡是用ChatGPT的作弊手段都能抓住。 ChatGPT擅长写作,各种题材,什麽浪漫爱情、犯罪悬疑、穿越未来和古代。。。无所不能,随手拈来。自打ChatGPT问世后,美国推理小说的编辑部就收到雪花般的投稿。编辑不傻,编辑也有高科技,凡是用了ChatGPT的稿子,编辑用相应的软件,几下就能让稿子现出原形。 江湖上到处都在传说,ChatGPT不仅可以当医生和会计,还可以 替代作家和编剧。我的一个作家朋友不服气,她在北京,让ChatGPT写一篇名为《春天》的散文,ChatGPTde 的文章条理清晰 ,逻辑通畅,也就是一中学生的优良水平,但是以她曾当过编辑的眼光,绝对达不到发表的标准,文字变铅字的标准。她认为好文章 要有特色,通过细节展现文字的表现力和感染力,让人过目不忘,而ChatGPT做不好细节,只能泛泛而论,写千人一面的文章。 我还有个文友让ChatGPT写诗,她说写出来像喊口号一般,让人发笑。后来又让ChatGPT写剧本,提供了一些元素:关于穿越 ,现代年轻白领,穿越到清宫当康熙的妃子。ChatGPT是这样写的:白领头晕目眩,摇晃了几下,昏倒在地上,醒来后发现自己在清朝的宫殿,康熙穿著龙袍坐在龙椅上,问她要不要去御花园走走。后来文友把康熙变成雍正和乾隆,剧情全部一样,就是名字变了。短短的剧情很平淡,而且俗套,没有跌宕起伏,绝不是一个合格的编剧。 在文友看来,作家们根本不必担心ChatGPT会抢饭碗,机器就是机器,一堆铁,再加一堆线,而人是万物之灵,可以跟天地日月相通。当然,电脑知识储备惊人,人脑缓存太低,但是说起艺术的创新能力和分析能力,ChatGPT只能甘拜下风。

不怕 ChatGPT搶飯碗 Read More »

“2022年度中国散文年会”在京开幕

3月18日上午,由《海外文摘》杂志社、《散文选刊·下半月》杂志社主办的“2022年度中国散文年会”在京开幕,共评选出5个年度奖项。其中,梁晓声《我的成长的烦恼》、刘醒龙《两棵树上,一棵树下》、刘汉俊《南宋的最后一位忠臣》、梁小平《阿兰德!新疆!》、张建全 《我的商海往事》、王洒《稻田的心》、查兴娥《她是张翠群》、周有德《克里姆林宫之上》8篇散文荣获一等奖。重庆渝北作家余璟的散文 《山旮旯里的秋天》,原发重庆作家网首页,入选2022《散文选刊》,获得散文类二等奖。美国华语作家孟悟(现居渝北),其散文《威尼斯的生死悲欢》,原载北美 《世界日报》 副刊 ,同获散文类二等奖。 中国作家协会原副主席高洪波在致辞中向获奖者表示祝贺。他说,散文的创作需要作者融入真情实感,它的本质、灵魂和核心的支撑维度都应当是真实的。如果没有真实的自我、真诚的袒露、真切的心境,就很难打动读者。面对新时代,散文作家要以自己的艺术才华和独特的观察视角,潜心提炼生活这座富矿中动人的题材内容和珍稀的语言矿石,努力以更多文质兼美的散文佳作为新时代留下生动的记录。 本次年会将持续至19日,其间《海外文摘》杂志社执行主编蒋建伟将发表《2022年中国散文工作报告》,主办方还将举办多场名家讲座、2022年中国散文朗诵会等活动。梁晓声、王宗仁、刘醒龙、刘庆邦、鲍尔吉·原野、蒋建伟、乔叶、冯时、李晓东、何正良等作家出席活动。 据悉,一年一度的中国散文年会自2007年12月召开以来,每年从全国数百家报刊、出版社发表的散文中,评选出最优秀的一批散文,迄今已举办16年,为繁荣中国当代散文创作、发现和推介散文佳作起到了积极的推动作用。 相关报道: 中央电视台: http://news.cctv.com/2023/03/19/VIDE5dfgdLlQphLFmAIQmkUx230319.shtml 中国报道 http://www.360doc.com/content/23/0321/06/1072903898_1072903898.shtml 河南新闻广播 https://share.hntv.tv/news/0/1637715204142493698 极目新闻 https://www.sohu.com/a/657373888_121284943 新华书店 http://www.360doc.com/content/23/0321/06/1072903898_1072903898.shtml

“2022年度中国散文年会”在京开幕 Read More »

千山万水回乡记 (作者:孟悟)

华府新闻日报 2023 3 15 在我看来,疫情三年,能结结实实活下来就是胜利。我很幸运得到老天的眷顾,终于在千山万水、千辛万苦之后,踏上回乡之路与父亲团聚,其间的辛酸和磨难可谓一言难尽。 如今病毒还想玩霸道,赖在地球上不走,伙同着其他流感捣乱,人类已经见惯不怪了,只能跟这些坏家伙共存。起伏跌宕的三年,悲欢离合的三年,太多的无可奈何,太多的创伤和磨难,每个人都是一本无言有泪的书。 记得2021的春天,父亲那年83岁,因病住院,我申请回国签证,结果被拒。代理告诉我,如果能拿下病危通知,她可以帮我搞定签证,那时候中国的抗疫方针是外防输入、内防扩散,非必要、非紧急不出国、不出境。等到了2022年,中国执行清零政策,海外游子的回家之路依然曲折坎坷。2022年10月,签证代理对说,国内政策有松动,我可以帮你申办签证,但你得去查一下核酸,核酸阴性才有资格走下一步。 我去检测了,不痛不痒不咳嗽,莫名其妙就变羊儿了。代理说,羊儿没有资格拿绿码。我有个朋友比我幸运,一路绿灯拿下签证,登机前48小时内,她的两次核酸检测都是阴性,但是一下飞机就变羊儿了,只得跟随一群羊被拉到方舱医院隔离。再后来,朋友从方舱回到老家,继续隔离,当她终于解放,回到自己的公寓时,一会儿黄码,一会儿弹窗,哪儿也去不了。没多久,她所在的小区突然封了,购买食物成了头疼大事。 黎明之前的黑暗漫长且压抑,咬牙熬过去了,明耀的曙光就会拥抱你。2022年岁末,中国进一步放宽防疫管控,放松国际旅行限制,取消入境隔离 。漆黑沉重的大门终于动了,开了,透出一点一点的光都让人欢喜欣慰,于是慢慢挥手说拜拜:那些无休无止的核酸检测、健康码、酒店隔离、社区登记……在美华人欢天喜地:啊,三年了,终于可以回家啦! 我当然也想回家,马上行动,签证很快办下来了,但上飞机前,仍需出示48小时核酸证明。对于这个要求,因为曾经阳过两次,唯恐被拒,一直战战兢兢,不敢提前宣告胜利消息。至于回国行程,我认为身在纽约洛杉矶等大城市的同胞占了优势,因为大城市才有直航飞中国。我家居小地方,首先得飞到纽约,住进肯尼迪机场附近的酒店,酒店有往返机场的免费巴士。当我安顿好了,便去机场的Terminal 1(一号航站楼)做核酸。肯尼迪机场有好几个航站楼都可以做核酸,我个人的经验,直接去一号航站楼,因为一号是国际出发楼,核酸点晚上11点才关门。核酸结果呢?一小时出炉,以电邮的形式通知你。当我回到酒店后,直接去商务办公室打印出来,为什么要打印?因为登机前,航空公司要检查纸报告,而不是电子报告。 登机那天,好多人提前四小时就排队了,蜿蜒如龙的队伍里,全是华人 面孔, 华语交谈声此起彼伏。我跟队伍前后的人闲聊, 大都是疫情三年后第一次回国, 其间的坎坷和悲伤感同身受。 有人提及核酸费用,都是220美元,无论是在机场核酸亭还是外面的机构。一个灰发男子说,他在纽约一政府诊所做的核酸,免费的。众人皆诧异:免费核酸时间够吗?就算时间卡得准,航空公司认吗?我们排队换登机牌的时候,就有机场地勤人员在队伍中检查核酸报告单。 他摇动着手上的报告,一脸得意的笑:已经通过了!我身边一绿衣女子说,她回国都等了三年,她才不愿冒险弄那个免费,万一不合格不准上飞机,该多绝望沮丧,这一路行程绝对别想节约!我说自己早些年旅游,还是会精打细算,这次回国绝对不敢省钱,连酒店也必须是好酒店,后来证明是对的,酒店快捷的免费巴士和24小时的商务办公室,让我行动的每个环节都得到保障。 灰发男子说,他们一家五口人,光核酸就要花1000多美元,能有办法省,干嘛不省呢?他说来机场早点,不合格再去机场核酸亭,一小时就出结果,不怕上不了飞机。 核酸过了,还要在手机上填写电子出入境健康申报(可通过微信程序下载),过海关时需要出示。我的经验的是,最好在登机前完成健康申报表的填写,这样你可以安心淡定,在飞机上闭目养神,否则啊,你得买150美元的W iF i 套餐,才能在飞行途中完成健康申报表的填写。当然,每个人都有自己的选择,不少人就是登机前填完了申报也要买W iF i ,因为要玩手机、要追剧嘛。 十四个小时的飞行后,飞机降落浦东机场,大疫三年,第一次踏上故国的土地,多少人感慨万千,思潮奔涌,我看见一卷发女孩满眼是泪,人同此心,心同此理,不要问为什么。 坐在商务舱的一个女子没有离开座位,双肩颤抖,低头掩面哭泣,其他旅客从她身边经过,眼睛包含同情,但谁也没有停下脚步去安慰她,我不知道她发生了什么,是三年未归的百感交集?还是突然接到亲人的噩耗?千山万水,我们已经落在故国的土地上,马上就可以见到日思暮念的亲友,再多的悲伤和委屈都可以挥挥衣袖暂时散去。想想一年前的辛酸坎坷、悲痛绝望,我有个朋友在2021回家探望病危的母亲,刚下飞机就被送进隔离酒店,两天后母亲病逝,她被困在隔离酒店呼天喊地都不应,哭瞎了眼睛也不出了大门,当她终于获得自由奔向外面的世界,却只能在母亲的墓前迎风洒泪。生命中的那些痛憾,注定了要铭心刻骨,伤口愈合后结疤,伤痕永远都在,那是一种无法承受的痛,在某个刹那之间,没有理由地袭击你,让你猝不及防。 好在2023来了,黑暗褪去,给人希望和阳光。上苍厚我,让我回家。总之,在浦东机场通关还算顺利,只要身体正常,没有发热。 体温由机器自动检测,我记得过关的时候,眼前的电子显示仪上跳出个绿色的勾,门自动打开,呵呵,恭喜过关了。我不知道,如果体温过了正常值,是否要请到小黑屋做进一步检查。 千兜万转,千山万水,终于回到故乡!重庆的亲友怪我为什么不早说,突然就飞回来了, 我说我被拒过两次,又阳过两次,怕不能顺利上飞机。 一个转身,三年远去,三年不长也很长,时过境迁,物是人非, 有些人长大了,有些人老去,有些人再也见不到了。重庆灰蓝的天空下,桃花和玉兰开得热闹欢欣,一些悠远的记忆在眼前纵横交错,蓦然回首间,恍若隔世。感谢老天,让我等到了与老父亲相逢。三年前他还能外出购物,为家人烹制美食,如今他行动迟缓,步履蹒跚。即便如此,他还挣扎着老躯,跟我去电信公司,为我申办手机号码 — 我的中国手机因三年未用而遭到停机。电信公司的工作人员看我父亲动作缓慢,老态龙钟的样子,便问我,为什么老人是主卡,而你是副卡,你们应该反过来,他的银行卡你也应该管起来。我说,生活可以管,经济大权不能干涉,老人再老,哪怕他走不动了,经济独立才有尊严和底气;他思维缓慢,或许会犯一些错,但他到底是自由的,活得也有价值。 疫情三年,我表姐把我父亲(也是表姐的舅舅),安排到重庆第一福利院,据说那是重庆排名第一的养老院。养老院位于风光秀美的花溪河畔,花溪两岸林深树密,院内亭台楼阁,鸟语花香。父亲告诉我,他每天早晨都会走路到花溪河畔,花溪河弯弯曲曲,一直朝南流,在汇入长江之前,会流经他的母校:重庆清华中学。他读书的时候常和同学跳进花溪河里游泳,青春岁月,风华正茂,生命中最美好的时光总是铭心刻骨留在记忆里。花溪河承载了他的过去和现在,生命的酸甜苦辣,岁月的悲欢离合,在千山万水之后又回到了起点。 我回到重庆后,把父亲从花溪河畔接到渝北的家里,这期间有老友上门问候,为他做了满桌的美食佳肴。渝北作家刘先生还邀他出门品尝当地名菜:粉蒸肠头,浓香软糯;芋头酥肉,鲜美绕舌。我最爱的还是各类时鲜蔬菜,刚从地里采来的,水灵灵的嫩叶子,带着光,带着大地和日月的芳香,那芳香里有童年的记忆,老家的味道。 后记:回家后虽然家事繁乱,但也享受了些闲暇时光。我喜欢在楼下的双龙湖公园散步,沿湖两岸铺了红色的跑道,一路前行,享受春暖花开,桃红柳绿。继续朝前走,湖水蜿蜒,翠竹幽幽,微风四起时,碧波荡漾,看见一条红色的鲤鱼在浓绿水中的天光云影中穿梭,真是万绿丛中一点红。我喜欢在湖边的亭子中坐下,闲闲翻看手机,看见我手机中的绘画作品,无论什么主题,背景多是千山万水,疫情三年,回国千辛万苦,或许我潜意识里就想飞越千山万水。千山万水贯穿了我三年的创作,无论是画还是文。

千山万水回乡记 (作者:孟悟) Read More »

科托爾的古城和古長城

华府新闻日报 2023 2.23 作者:孟悟 上世紀七八十年代的中國,在國際上的朋友不多,大都同屬社會主義聯盟,蘇聯是老大哥,南斯拉夫是中國的好兄弟。南斯拉夫老電影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》和《橋》,在那個年代可轟動了,《啊,朋友再見》是電影《橋》的插曲,旋律歡快優美,風靡於大江南北,給年少的我留下極深的印象。 2022年秋天,當我乘坐的郵輪開向黑山的科托爾港,遠遠看見一座宏偉華麗的長橋,剎那之間,老電影《橋》的音樂恍惚響過耳邊。當年《橋》的故事就是發生在黑山,拍攝的地點也在黑山。 黑山曾是南斯拉夫的一部分,上世紀90年代,南斯拉夫總書記鐵托一閉眼,幾個加盟共和國紛紛鬧獨立, 太多的民族,太多的宗教紛爭,血腥殘忍的波黑戰爭之後,最後分裂成了六個國家,最熟悉的是克羅地亞,因為足球強大,名聲遠揚,還有什麼波黑和塞黑,黑山算是最後獨立出來的。本來南斯拉夫還算一個歐洲大國,四分五裂後,大家都變小了,我不知道大國好,還是小國好,或許是人民的選擇,自由民主是理由,也是權利。 科托爾是黑山南部的海港,現代的海港擁有一座千年古城。城內到處是古跡,還能看到古羅馬時期的彩色瓷磚和柱子,柱子下的亂石堆裏開出千嬌百媚的野花,讓人在追憶中感慨萬千,據說公元前的古羅馬人就在這裏繁衍生息。古城內有蜿蜒曲折的巷子,在狹窄巷子裏東兜西轉,眼前一亮,豁然開朗,現出一個小廣場,廣場上有瑰麗雄偉的教堂,還有紅頂白墻的民居。有人遙指遠方問,看見山上的古長城沒有? 長城在青山上蜿蜒起伏,一直盤旋到了山頂。遊人到了科托爾,一般要去登長城,科托爾的古長城,當然不能跟中國的萬裏長城相提並論,但兩個長城都是軍事防禦工程,必須保護百姓和城市,擋住敵人的金戈鐵馬。 長城雄關漫漫,默守千年歲月。古羅馬帝國之後,科托爾又換了許多主人。一會兒哥特人,一會兒撒拉遜人,一會兒達爾馬提人。。。大約在1000年前, 科托爾被保加利亞帝國占領,又割讓給塞爾維亞人…..然後又出現了威尼斯共和國,後面還有土耳其帝國…..看來是你爭我搶,輪番坐莊,到底誰輸誰贏,誰成就了誰的霸業?如果讀網上的歷史資料,肯定會讀得頭昏眼花,打打殺殺幾千年,幾千年的爭霸和血腥江山。想想紛亂不堪的春秋戰國, 想想三國魏蜀吳的戰火連綿,又何嘗不是同類的故事反復演繹,多次重疊。 因為腳崴了,科托爾的長城我登了一小半就想回頭。路上正好相遇同船的一個女子,女子黑發藍眼,來自加州。她說她的鞋子破了,不能繼續前行,但是她先生和女兒已經登頂了,父女二人在長城之巔流連忘返,又是視頻又是自拍,拍完後放在instagram上,她一點手機就能看見。她在山腰饑餓交加,望眼欲穿,可父女二人並沒有即刻下山的願望。她說她幸好遇見了我,獨自等人的時光漫長難熬。 我們兩人的錯誤是穿錯了鞋,我穿了高跟,她穿破了拖鞋。我如果沒有崴腳,我不會停下腳步跟她交談。她說三十年前她在北京當學生,還交了個中國男友,兩人去過八達嶺長城,人多如潮,擠得透不過氣。男友帶她去爬野長城,野長城雖然年久衰落,殘破不堪,但是長著野草,開著野花,充滿了生機和神奇。 她說她喜歡野長城的野趣和原汁原味,眼睛裏全是過去的歡喜時光。她的手機突然響了,她女兒又傳來一張照片,女孩坐在山上的一棵橄欖樹下,遠處風光如畫,典雅的古城、旖旎的峽灣,峽灣上白帆點點,而群山與碧海相輝相映,平添了悠遠蒼茫的意境。那一刻我真想登上長城之巔。

科托爾的古城和古長城 Read More »

谁赢了?我跟ChatGPT比赛写诗歌

华府新闻日报 2023 3 2 记得2022的岁末,ChatGPT开始风靡各大社交网络,然后是各种危言耸听: ChatGPT马上就要取代你啦!什么软件工程师、数据分析师、市场分析师、金融分析师 ,除了技术,还有媒体,诸如新闻广告、艺术设计师。。。统统都会丢饭碗。朋友圈还传来一个信息:作家诗人、音乐人也会失去存在感,ChatGPT的艺术创作大大高过人类。 ChatGPT用的是电脑,记忆超群, 包罗万象, 覆盖人类上下五千年的天文、地理、政治、经济、军事…… 但今生为人,何其珍贵,人可以通日月乾坤,受上天眷顾,只要潜心修炼,就会到圆满之境。高科技再先进又如何呢,在文学和艺术上的创新和探索,我不相信它会胜过人类 诗歌不是我的强项,我先来跟ChatGPT比比写诗歌。我向ChatGPT提出要求:“您好!请写一首歌词, 歌颂父亲的 慈悲善良 ,感恩父亲的无私和奉献。” GPT的作品如下: 父亲像山一样高大, 他的慈悲善良无比, 走过漫长岁月长路, 一路陪伴,不离不弃。感恩父亲的爱与奉献,他的无私让我们感动 时刻关注我们的生命 他的心中只有家庭, 父亲的笑容温暖如春 , 为我们带来安慰与力量, 他的慷慨和勇气, 是我们人生路上的指南针。 下面是我写的《感恩父亲》 我记住您的善良慈悲, 仁者无敌, 胸怀沧海,能纳百川万水;我记住您的坦荡无私, 智者不惑,心有明月,一路天高地阔。您是一棵树,枝繁叶茂, 为我遮风挡雨,守护平安。您是一座山,博大深沉, 让我勇敢前行,走向远方。我长大了,你也老了, 你依然站在原地,沉默等望。时光无恙,愿您安康, 愿我回家陪你看春满江山。 我再次向ChatGPT提出要求:“请写一首诗,关于丝绸之路,可以回望一下历史,比如张骞和大汉。 GPT的作品如下:千年征程起,天山之巅望远方, 张骞西出长安,漫漫征途直向西疆。驼铃声声起,羌笛悠扬情更长, 历经沙漠戈壁,胡儿相伴续前行。烽火长城畔,壮丽景色诉往昔, 大汉帝国疆土辽阔,丝路贸易开创繁华。珍奇异宝,逐渐传播海外疆场, 东西文化交融,新篇章永流传。历史长河漫卷,丝路传奇韵不减, 如今重踏古道,感受历史厚重感。 下面是我写的《丝绸之路》总是幻想时光倒转,能带我回到汉朝的阿富汗。远望那年张骞西出长安,千山万水外的大漠与孤烟,看见大夏国的温暖和希望。听说那里有波斯和希腊交错的文明,还有佛教和伊斯兰教碰撞的美丽。张骞用大汉的丝绸和陶瓷,换回了大夏的宝马和矿石。在历史的细雨和风霜里,巴米扬大佛坐看了千年。丝绸长路上的驼铃声起,响了又停,停了又响,融化了大漠的寒烟。而我一直在梦里,站在云烟翻滚的大夏古道,遥拜汉室先贤的长河夕照。日月沧桑了万里江山,阿富汗的滚滚风尘,早埋了张骞的孤旅足痕。自杀式的爆炸,机关枪在黎明咆哮,火箭弹的烈焰撕破了长空,血染黄草的大地上,塔利班开始疯狂,巴米扬大佛化成了一地的残骸。罪恶的人类,慢慢在毁灭自己的灵魂。让我们跪在天地间,祈祷和平的阳光,照亮山川的每一个村庄。穿越时空的想象,何日能再出长安回到汉朝的阿富汗? 是不是我自我感觉良好,我觉得我比机器写得好,因为我的作品有细节,有独特的个人感受。谁赢了?当然不是我说了算,仁者见仁, 智者见智,每个人都自己的见解,但我相信在文艺创作这一块领域,目前机器还是不能替代人类。

谁赢了?我跟ChatGPT比赛写诗歌 Read More »

少小离家老大回 (作者:孟悟)

世界日报 家园版 2023.2.22 华府新闻日报 2023 4 12 古人说,树高千丈,叶落归根,树无论长得多么华丽高大,当叶子落了,终究还要回到树根。我们人呢,年少时向往外面的世界,在异乡奋斗多年,最终还是要回归故土。我一直以为叶落归根,少小离家老大回是中国的文化,华人的传统,其实天下一家,世界大同,美国人也有类似的习俗。 2021年,我加入当地的一家艺术协会,日子久了,艺术朋友的话也多了。我发现了一个有趣的现象,好多艺术家来自纽约和新英格兰地区。换一句话说,就是来自经济和文化发达的地区,干嘛要选择了安静偏远、 相对人少的南方?原来他们就是本土原住,读大学时离开故乡,向往大都市的繁华和黄金一样的机会,留在纽约追梦。多年的奋斗之后,有的梦圆满了,有的梦破碎了,一身的疲惫和沧桑,在某个不经意的时候,一句话,或者一首歌,怀旧的情结涌动,思乡的心潮澎拜。走过千山万水,最怀念的还是故乡,那份怀念铭心刻骨地贯穿了一生。 一些人在五六十岁的年龄,接近退休之际,选择落叶归根。我问协会的好友简妮,为什么不留在纽约?纽约那么多的艺术机会?她说,她很喜欢纽约,但是父母已渐衰老,需要照顾和陪伴;另外故乡的老朋友 – 那些童年的玩伴,高中的同学,重逢时追亿旧时光,让她温暖和幸福。她说不清楚为什么,人年龄大了,就想回家,纽约的繁荣和绚烂离她越来越远。在她的绘画作品里,能看见秋日的橡树林、黄昏的池塘、一群大雁在霞光中飞翔,她说她童年的眼睛里就是这样的风景。每个人都会记住故乡,忘不了成长的地方,不管是幸福还是磨难。 跟简妮交谈,让我想起《回乡偶书》:‘少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰……离别家乡岁月多,近来人事半消磨。惟有门前镜湖水,春风不改旧时波。’ 简妮还说,回家并不是事事顺遂,她和父母持不同政见,在两年前的大选中起了冲突,让她焦虑和伤心。还有一次,在大家庭团聚的感恩节晚餐桌上,她无意间说了一句,她很烦本州的州长,财政政策太蠢,希望州长快点滚蛋。结果话还没说完就遭来众人白眼,一个堂兄说,你怎么不滚回纽约去?她听了,气得头上冒烟,真想夺门而去。 我说,这边是红州,相对落后保守,没有蓝州的包容、宽宏、创新、大胆。但这边房价低、犯罪少、生活相对舒适安逸。她说她知道,红州和蓝州各有各的好与坏,她很幸运加入了艺术协会,结识了一帮与她命运轨迹相同的人:少小离家,老大还乡, 都有纽约的工作经历,见过世面,经历过风浪,带著怀旧之情回家,可惜故乡物非人也非。幸好有一群人志同道合,言谈甚欢,故乡在他们的眼里又亮了。 不得不承认,在纽约历练过的人视野开阔,思维敏锐,有勇气有才华,有创新的能力,他们在本地联系了多家艺术机构,为协会的会员提供巡展机会,积极帮助会员拓展市场,到了年底,负责人还以高价购买会员的作品,以此支持创作。负责人是来自波士顿的还乡者,曾在纽约工作过五年。 会员罗娜也是一位还乡者,曾在纽约百老汇从事舞台设计。她是个绘画大师,最擅长铅笔素描,作品为现实主义,超写实, 无论是人物、动物、大山大河都透著磅礴大气,又不乏精美细腻。我最爱她的人物画,看第一眼以为是黑白照片,那微妙的表情,肌肤的光影, 一丝一丝的头发,不敢想象!都是一笔一笔画出来的。2023 的新年刚过,她的作品入选机场艺术展览馆,全州千多名候选者只选三名。 机场艺术展开幕那天,一群朋友前去祝贺罗娜。我对她说,下次回国坐飞机,一进机场就能看见你的画,南来北往的旅客都能看见你的画。她忙问我,你要回家了?你的签证办下来了吗?我说,快了,马上就可以回家了。一句回家,让我想起疫情的磨难,心头一阵酸涩翻涌 ,耳畔瞬时跳出那句: 少小离家老大回。 机场艺术展之后的两周,我幸运得到老天眷顾,拿下签证,终于在千山万水、千辛万苦之后,踏上回乡之路与亲人团聚。起伏跌宕的三年,悲欢离合的三年,每个人都有创伤,每个人都有一本无言有泪的书。不管怎么说,我回乡了,虽然家事繁乱,但也享受闲暇时光。我喜欢在楼下的双龙湖公园散步,沿湖两岸铺了红色的跑道,一路前行,感受春暖花开,桃红柳绿。继续朝前走,湖水蜿蜒,翠竹幽幽,微风四起时,碧波荡漾,看见一条红色的鲤鱼在浓绿水中的天光云影中穿梭,真是万绿丛中一点红。我喜欢在湖边的亭子中坐下,闲闲翻看手机,看见我手机中的绘画作品,无论什么主题,背景多是千山万水,疫情三年,回乡千辛万苦,或许我潜意识里就想飞越千山万水。 《世界日报》家园版 作者:孟悟 2021年,我加入当地的一家艺术协会,日子久了,艺术朋友的话也多了。我发现了一个有趣的现象,好多艺术家来自纽约和新英格兰地区。换一句话说,就是来自经济和文化发达的地区,干嘛要选择了安静偏远、 相对人少的南方?原来他们就是本土原住,读大学时离开故乡,向往大都市的繁华和黄金一样的机会,留在纽约追梦。多年的奋斗之后,有的梦圆满了,有的梦破碎了,一身的疲惫和沧桑,在某个不经意的时候,一句话,或者一首歌,怀旧的情结涌动,思乡的心潮澎拜。走过千山万水,最怀念的还是故乡,那份怀念铭心刻骨地贯穿了一生。 一些人在五六十岁的年龄,接近退休之际,选择落叶归根。我问协会的好友简妮,为什么不留在纽约?纽约那么多的艺术机会?她说,她很喜欢纽约,但是父母已渐衰老,需要照顾和陪伴;另外故乡的老朋友 – 那些童年的玩伴,高中的同学,重逢时追亿旧时光,让她温暖和幸福。她说不清楚为什么,人年龄大了,就想回家,纽约的繁荣和绚烂离她越来越远。在她的绘画作品里,能看见秋日的橡树林、黄昏的池塘、一群大雁在霞光中飞翔,她说她童年的眼睛里就是这样的风景。每个人都会记住故乡,忘不了成长的地方,不管是幸福还是磨难。 跟简妮交谈,让我想起《回乡偶书》:『少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰……离别家乡岁月多,近来人事半消磨。惟有门前镜湖水,春风不改旧时波。』简妮还说,回家并不是事事顺遂,她和父母持不同政见,在两年前的大选中起了冲突,让她焦虑和伤心。还有一次,在大家庭团聚的感恩节晚餐桌上,她无意间说了一句,她很烦本州的州长,财政政策太蠢,希望州长快点滚蛋。结果话还没说完就遭来众人白眼,一个堂兄说,你怎么不滚回纽约去?她听了,气得头上冒烟,真想夺门而去。 我说,这边是红州,相对落后保守,没有蓝州的包容、宽宏、创新、大胆。但这边房价低、犯罪少、生活相对舒适安逸。她说她知道,红州和蓝州各有各的好与坏,她很幸运加入了艺术协会,结识了一帮与她命运轨迹相同的人:少小离家,老大还乡, 都有纽约的工作经历,见过世面,经历过风浪,带着怀旧之情回家,可惜故乡物非人也非。幸好有一群人志同道合,言谈甚欢,故乡在他们的眼里又亮了。不得不承认,在纽约历练过的人视野开阔,思维敏锐,有勇气有才华,有创新的能力,他们在本地联系了多家艺术机构,为协会的会员提供巡展机会,积极帮助会员拓展市场,到了年底,负责人还以高价购买会员的作品,以此支持创作。负责人是来自波士顿的还乡者,曾在纽约工作过五年。 会员罗娜也是一位还乡者,曾在纽约百老汇从事舞台设计。她是个绘画大师,最擅长铅笔素描,作品为现实主义,超写实, 无论是人物、动物、大山大河都透着磅礴大气,又不乏精美细腻。我最爱她的人物画,看第一眼以为是黑白照片,那微妙的表情,肌肤的光影, 一丝一丝的头发,不敢想象!都是一笔一笔画出来的。2023 的新年刚过,她的作品入选机场艺术展览馆,全州千多名候选者只选三名。 机场艺术展开幕那天,一群朋友前去祝贺罗娜。我对她说,下次回国坐飞机,一进机场就能看见你的画,南来北往的旅客都能看见你的画。她忙问我,你要回家了?你的签证办下来了吗?我说,快了,马上就可以回家了。一句回家,让我想起疫情三年的磨难与悲苦,心头一阵酸涩翻涌 ,耳畔瞬时跳出那句: 少小离家老大回。

少小离家老大回 (作者:孟悟) Read More »

自编歌曲

感恩父亲 孟悟 词曲 1=C 4/4 6735 |5327 |53 |27 |65—| 7 6 1- |1 – 3-|231 6| 我记住 您 的 善良慈悲, 6712 |2351 |2-3-| |516 |7—| 仁者无敌, 胸怀沧海 能纳 百川万水。 761- |1 – 3-|3236| 我记住 您的 坦荡无私, 6735 |5327 |53 |27 |65—| 智者不惑, 心有明月, 一路 天高地阔。 6735 |5327 |53 |27 |65—| 7-6- |113-|2316 | 6-7-

自编歌曲 Read More »